INTRODUÇÃO
III O IMPÉRIO E AS NOVAS MONARQUIAS (800-1000 d.C.)
V O PAPACIO ANTES DE GREGÓRIO VII
VIII A EXPANSÃO DA EUROPA — AS CRUZADAS
Todas as divisões da história em períodos são artificiais na mesma medida em que são precisas. Na história, falando estritamente, não há fim nem começo. Cada evento é o produto de uma série infinita de causas, o ponto de partida de uma série infinita de efeitos. A linguagem e o pensamento, o governo e os costumes, transformam-se em graus imperceptíveis; com o resultado de que cada época é uma época de transição, não totalmente inteligível a menos que seja considerada filha de um passado e progenitora de um futuro. Da mesma forma, as espécies dos reinos animal e vegetal se fundem umas nas outras até que, se observarmos apenas os casos marginais, somos inclinados a duvidar se a espécie é mais do que uma mera invenção da mente. Contudo, o biólogo está preparado para defender a ideia de espécie; e, da mesma forma, o historiador sustenta que a distinção entre uma fase da cultura e outra é real o suficiente para justificar, e até mesmo exigir, o uso de nomes distintivos. No desenvolvimento de comunidades individuais e grupos de comunidades, ocorre de tempos em tempos um momento de equilíbrio, quando as instituições são estáveis e adaptadas às necessidades daqueles que vivem sob elas; Quando as mentes dos homens estão repletas de ideias que lhes trazem plena satisfação; quando o estadista, o artista e o poeta sentem que cumprem melhor suas respectivas missões ao expressarem, em atos, obras e palavras, as aspirações comuns a toda a sociedade. Então, por um tempo, o homem parece ser o senhor do seu destino; e então o espírito predominante é de otimismo ponderado, de nobre exaltação, de contentamento aliado à esperança. O espectador sente que está diante da maturidade de um sistema social e de uma crença. Esses momentos são raros, de fato; mas é para compreendê-los que lemos a história. Todo o resto da trajetória humana tem a natureza de uma introdução ou um epílogo. Ora, por um período da história, entendemos o intervalo de anos em que esse equilíbrio de atividades harmoniosas, essa reconciliação do real com o ideal, está em curso, está de fato subsistindo e está desaparecendo.
Tal período foi a Idade Média — os séculos que separam o mundo antigo do moderno. Foram algo mais do que séculos de transição, embora o gênio de um Gibbon os tenha representado como uma longa noite de ignorância e força, redimida da completa miséria apenas por alguns resquícios da cultura antiga. É verdade que começaram com uma secessão involuntária do poder que representava, no século V, a sabedoria da Grécia e a majestade de Roma; e que terminaram com um retorno jubilante à Terra Prometida da arte e da literatura antigas. Mas o intervalo não foi uma mera estadia no Egito. Os eruditos do Renascimento destruíram tanto quanto criaram. Derrubaram uma civilização para abrir caminho para outra. Era imperativo que os antigos cânones de pensamento e conduta fossem reconsiderados. Chega um momento na história de todas as meias-verdades em que elas se tornam os grandes obstáculos à busca da verdade. Mas isso não deve nos impedir de reconhecer o valor da meia-verdade como guia para aqueles que a descobrem pela primeira vez. Nem devemos cair no erro, comum a todos os reformadores, de supor que eles compreendem o todo quando afirmam a importância da metade negligenciada. Erasmo tinha a razão a seu favor; mas Tomás de Aquino também a tinha. Lutero foi, à sua maneira, um profeta; mas São Bernardo também tinha uma mensagem para a humanidade.
A cultura medieval era imperfeita, restrita a um círculo estreito de mentes superiores, e não oferecia satisfação a algumas das faculdades e instintos mais elevados. Contudo, ao medi-la pelas memórias e realizações que legou ao mundo moderno, constata-se que não é indigna de ser comparada às eras de ouro anteriores e posteriores. Ela floresceu em meio a um ambiente rude, paixões intensas e ambições materiais. O fogo vulcânico da natureza humana primitiva fervilhava à superfície da vida medieval; os eventos registrados na história medieval são, com muita frequência, os de lutas sórdidas e implacáveis, de perseguições religiosas, de crimes e conquistas mendazmente justificados pela afetação de um objetivo moral. A verdade é que toda civilização tem um lado obscuro, fácil de expor e denunciar. Não devemos, porém, julgar uma época por seus crimes e escândalos. Não pensamos nos atenienses apenas ou principalmente como o povo que se voltou contra Péricles, que tentou escravizar a Sicília, que executou Sócrates. Avaliamos as nações medievais, antes, por seus feitos mais heroicos e suas obras mais duradouras. Devemos aplicar o mesmo critério às nações medievais; devemos julgá-las por sua filosofia e direito, por sua poesia e arquitetura, pelos exemplos que oferecem de estadismo e santidade. Nesses campos, não encontraremos os heroísmos esporádicos e irrefletidos que iluminam uma era bárbara. As maiores conquistas medievais são fruto de profunda reflexão, de esforço perseverante e concentrado, de um egoísmo a serviço da humanidade e de Deus. Em outras palavras, brotam do solo e amadurecem na atmosfera de uma sociedade civilizada.
A história medieval começa com a dissolução do Império Romano do Ocidente, com o abandono do mundo latino aos conquistadores germânicos. Das províncias afetadas pela catástrofe, a mais jovem era a Britânia; e mesmo a Britânia já era território romano há mais de trezentos anos. Para a Itália, Espanha e Gália, a mudança de senhores significou a atrofia de instituições que, a princípio aceitas com relutância, com o passar do tempo passaram a ser aceitas como parte da ordem natural. Grandes extensões da Europa ficavam fora das províncias evacuadas; pois os romanos nunca entraram na Irlanda, na Escandinávia ou na Rússia, e não conseguiram subjugar a Escócia e a maior parte da Alemanha moderna. Mas as províncias romanizadas permaneceram por muito tempo a força dominante na história europeia; a chama da cultura medieval foi acesa sobre as ruínas do Império. Até que ponto o vitorioso teutão absorveu elementos da província conquistada é uma questão ainda debatida; o grau e a natureza da influência de Roma sobre os novos governantes variaram em cada província, e até mesmo em diferentes partes da mesma província. O fato da dívida permanece, sugerindo dúvidas sobre se, neste caso, foram realmente os mais aptos que sobreviveram. As falhas de uma ordem social que desmoronou sob o peso das adversidades são dolorosamente evidentes. É natural falar da queda final como o julgamento divino ou o veredito dos acontecimentos. Mas ainda precisa ser provado que a guerra é um teste infalível de valor; banimos o combate judicial de nossos tribunais, e seria precipitado supor que um processo obviamente absurdo quando aplicado às disputas individuais deva determinar os julgamentos da história sobre nacionalidades ou impérios.
As causas imediatas e óbvias que arruinaram o Império Ocidental foram militares e políticas — as deficiências de um exército profissional e de administradores profissionais. Se questionados se essas deficiências eram sintomáticas de males mais generalizados, difundidos por outras camadas e classes da sociedade, devemos aprofundar a análise dos fatos. Nenhuma resposta a priori seria satisfatória.
O início e o fim do desastre foram incursões bem-sucedidas na Itália. Alarico e seus visigodos (401-410 d.C.) destruíram o prestígio e a eficiência do governo que governava em nome do frágil Honório. Os ostrogodos, sob o comando de Teodorico, destruíram o último vestígio de um poder imperial enraizado na Itália (489-493 d.C.). Após a derrota de Odoacro por Teodorico, ficou claro que as províncias ocidentais não reconheceriam novamente um imperador aclamado em Ravena; embora ainda houvesse a possibilidade de serem reconquistadas e reorganizadas a partir de Constantinopla. Essa possibilidade desapareceu quando os lombardos cruzaram os Alpes (568 d.C.) e desceram sobre o vale do Pó. Do princípio ao fim, a Itália foi a chave para o Ocidente. E esses sucessivos abalos ao poder imperial na Itália foram todos devidos a uma única causa. Todas as três hordas invasoras vieram do Danúbio. A margem romana do grande rio estava inadequadamente guarnecida, e uma política equivocada havia colonizado as províncias danubianas com povos teutônicos, não menos perigosos por serem aliados nominais ( foederati ) do Império. As incursões visigóticas, que de fato foram decisivas, tiveram sucesso porque as defesas militares do Império Ocidental já estavam à beira do colapso; e porque os exércitos romanos não só estavam em menor número, como também paralisados pelos ciúmes de estadistas rivais e divididos pelos motins de generais que aspiravam ao poder. Os desastres iniciais foram irreparáveis, pois toda a máquina da burocracia romana parou quando a mão orientadora de Ravena falhou. Até então dependentes da Itália, as outras províncias agora eram como membros amputados do tronco. Aqui e ali, um líder local ergueu o estandarte da resistência contra os bárbaros. Mas uma grande parte dos provincianos fez a paz nos melhores termos que conseguiram obter. Esses são os fatos essenciais.
Evidentemente, o erro original dos romanos foi a expansão indevida de seu poder. Isso foi reconhecido por ninguém menos que Augusto, o fundador do Império; mas mesmo em sua época era tarde demais para recuar; ele só pôde registrar um protesto contra novas anexações. Abrangendo todo o litoral mediterrâneo e grande parte dos territórios ao sul, leste e norte, o Império estava sobrecarregado com três fronteiras terrestres de enorme extensão. Duas delas, a europeia e a asiática, eram fontes perpétuas de preocupação e exigiam forças militares separadas. Para que nenhuma fosse negligenciada em benefício da outra, era razoável dividir o poder imperial entre dois governantes. Diocleciano (284-305 d.C.) foi o primeiro a adotar esse plano; desde sua época, projetos de partilha estavam em discussão e teriam sido executados com mais regularidade, não fosse a experiência ter demonstrado que as partilhas levavam naturalmente a guerras civis entre imperadores rivais. Em 395, com a morte do grande Teodósio, o arriscado expediente foi posto à prova pela última vez. Seus jovens filhos, Arcádio e Honório, foram autorizados a dividir o Império; porém, a linha de partição foi traçada levando-se mais em consideração as rivalidades raciais do que os aspectos militares. Ela se estendia do médio Danúbio (perto de Belgrado) até um ponto próximo a Durazzo, na costa do Adriático, e dali até o Golfo de Sidra. A leste dessa linha ficava a esfera da civilização grega, as províncias que consideravam Alexandria, Antioquia e Constantinopla como suas capitais naturais. A oeste, a língua predominante era o latim, e as classes mais altas da sociedade se inspiravam na aristocracia italiana.
Fundamentada num princípio que apela ao nosso respeito moderno pela nacionalidade, esta partilha apenas deu forma legal a um cisma que já se preparava há muito tempo. Mas, num aspeto, foi desastrosa. A defesa da fronteira do Danúbio ficou dividida entre os dois governos; e o do Oriente, considerando a empobrecida península balcânica como de importância secundária e encarando o problema de um ponto de vista totalmente egoísta, deixou desprotegidas as grandes estradas que ligavam o Danúbio à Itália. Estilicão, o grande general que administrou o Ocidente em nome de Honório, aventurou-se a enfrentar este perigo intervindo na península e até nas intrigas políticas de Constantinopla. Só conseguiu obter uma aliança precária com os visigodos e a permanente antipatia do Império do Oriente. Ficou sozinho a lidar com os primeiros invasores da Itália; e o afastamento entre as duas cortes imperiais persistiu após a sua morte prematura. O Império Ocidental, traído pelo único aliado possível, entrou em colapso sob a pressão de ataques simultâneos ao longo de toda a fronteira europeia.
Alega-se que os exércitos romanos não eram tão robustos nem tão bem disciplinados no século V quanto haviam sido em épocas anteriores. Seja como for, eles ainda conseguiam se sair bem quando enfrentados em igualdade de condições com os bárbaros mais belicosos. Foi no patriotismo e na quantidade, e não na eficiência profissional, que falharam quando submetidos ao teste supremo.
Os exércitos eram agora recrutados em grande parte por bárbaros, que representavam mais da metade da força de combate e eram considerados a nata da tropa romana. Muitos desses mercenários demonstravam um desprezo aberto por seus empregadores e simpatizavam com os inimigos que eram pagos para combater. Além disso, cada exército, quaisquer que fossem seus elementos constituintes, tendia a ser uma casta hereditária, com um forte espírito corporativo, não respeitando nenhuma autoridade além da do general. Os soldados não tinham interesses cívicos; mas nutriam queixas antigas contra o Império. Qualquer crise política sugeria a eles a ideia de um motim liderado pelo general, às vezes para obter salários atrasados e doações, às vezes para colocar seu indicado no trono. O mal era antigo, remontando aos últimos dias da República, quando Mário, em nome da eficiência, transformou o serviço militar em profissão. Mas foi agravado sob os sucessores de Diocleciano, à medida que o elemento bárbaro nos exércitos aumentava e o elemento romano diminuía. Seus piores efeitos se manifestaram nos anos de 406-407. As incursões germânicas na Itália e na Gália foram seguidas pela proclamação de usurpadores militares na Britânia e no Reno; o Ocidente romano estava dividido por uma guerra civil justamente no momento em que a união era de suma importância. Daí o estranho espetáculo dos visigodos, ainda carregados com os despojos de Roma, entrando na Gália a convite do Império para lutar contra os exércitos imperiais.
O problema do efetivo já havia sido reconhecido anteriormente, mas não resolvido de forma mais adequada. Diz-se que Diocleciano quadruplicou os exércitos, e no século IV eles eram muito maiores do que sob Júlio e Augusto; Constantino havia revisado o plano de defesa das fronteiras para garantir a maior economia possível de homens. Ainda assim, sob Honório, constatamos que um ponto vital só podia ser defendido com a retirada de tropas de outro. A dificuldade de aumentar o número de soldados era dupla. Primeiro, o exército era mercenário, e a arrecadação de impostos já estava sobrecarregada a ponto de gerar rendimentos decrescentes. Segundo, era difícil recrutar soldados entre os provincianos. O antigo princípio do serviço universal havia sido abandonado por Valentiniano I (364-375); e embora ainda fossem cobradas taxas obrigatórias de certas classes sociais, o governo achou por bem proibir o alistamento daqueles que mais contribuíam para a arrecadação de impostos. Todo cidadão era legalmente responsável pela defesa de suas fortalezas locais; Mas o uso de armas era tão desconhecido, a ideia do serviço militar como um dever nacional estava tão esquecida, que Estilicão, quando os bárbaros de fato invadiram a Itália, preferiu a medida desesperada de alistar escravos ao recurso óbvio de uma convocação geral às armas. Encontramo-nos aqui diante de um mal social que era mais do que uma mera fraqueza econômica. O Império era, sem dúvida, uma forma de governo complexa e dispendiosa, sobreposta a uma sociedade que se encontrava em um estágio rudimentar de desenvolvimento econômico. Métodos bárbaros de tributação e práticas corruptas entre as classes dominantes agravaram o fardo a tal ponto que os municípios das províncias faliram e o capitalista de classe média foi dizimado pelos impostos. Por essa e outras razões, a população das províncias mais antigas estava estagnada ou em declínio. Mas ainda havia muita riqueza no Império; e os grandes proprietários de terras das províncias podiam mobilizar exércitos consideráveis entre seus dependentes quando assim o desejassem. O verdadeiro mal era um mal moral, a decadência da virtude cívica.
Não queremos dizer que a ética da vida privada tenha se deteriorado em relação aos padrões do passado. Isso é inacreditável quando lembramos que o cristianismo era então a religião praticamente universal do Império; pois o cristianismo, em seu pior e mais fraco aspecto, enfatizava mais os deveres éticos, em sentido estrito, do que qualquer uma das religiões mais antigas. O provinciano era um ser mais moral do que o godo ou o vândalo. É mera superstição que toda raça vitoriosa seja casta e frugal, justa e cumpridora da lei; ou que o insucesso na luta pela existência seja sintoma de vícios contrários. Em muitos aspectos, os gregos que se submeteram a Filipe e Alexandre eram moralmente superiores aos vencedores de Salamina e Plateia. A moralidade privada e a política podem ter a mesma origem; mas uma muitas vezes floresceu onde a outra foi atrofiada. Talvez isso seja natural. A natureza humana raramente se desenvolve igualmente em todas as direções. Homens que se preocupam intensamente com a correta ordenação de suas relações com vizinhos, amigos e familiares podem muito bem se esquecer da comunidade maior na qual seu círculo privado está inserido. O provinciano romano tinha justificativas excepcionais para permanecer indiferente a um Estado que reivindicava sua lealdade, não em nome da nacionalidade ou da religião, mas da razão e do bem comum. Para ele, lealdade só podia ser uma convicção intelectual. Mas, a menos que pudesse ingressar nas fileiras privilegiadas do exército ou nos altos escalões da administração pública, não tinha oportunidades de estudar, muito menos de ajudar a decidir, as questões de política e administração com as quais seu bem-estar estava intimamente, embora indiretamente, ligado. As ideias políticas só chegavam ao cidadão comum sob o disfarce da literatura. Os autores mais admirados apenas o ensinavam a lamentar as políticas republicanas há muito ultrapassadas. O entusiasmo antiquário que adquiria por meio de seus estudos não era de modo algum corrigido pela experiência da vida cotidiana. Se fosse um habitante da cidade, era legalmente proibido de mudar de residência e até mesmo de viajar pelo Império, por medo de que pudesse sonegar impostos. Se fosse um proprietário rural, vivia em uma comunidade economicamente autossuficiente e, consequentemente, provinciana ao extremo. Os tipos de caráter que se desenvolviam sob tais condições não careciam de traços amáveis ou admiráveis. O provinciano abastado era frequentemente um erudito, um conhecedor de arte e literatura, um escritor de cartas e conversador refinado, um observador astuto de seu pequeno mundo, um marido e pai exemplar, cortês com os inferiores e afetuoso com os amigos. Às vezes, encontrava na religião ou na filosofia um antídoto para a mesquinhez da vida cotidiana e era incitado à rebelião contra o materialismo de seus iguais, a ganância e a injustiça de seus governantes. Mas ele se desesperava em relação à possibilidade de transpor o abismo entre o Império, como o via, e a república ideal — Cidade de Deus ou República do Universo — que seus mestres lhe apresentavam como a meta das aspirações humanas.Em vez disso, como o homem justo de Platão, ele se inclinava a buscar o abrigo mais próximo, a cobrir a cabeça e a esperar pacientemente até que a tempestade de violência e injustiça passasse.
É difícil condenar tal conduta quando nos lembramos do contraste assustador entre a fraqueza do indivíduo e a força de uma ordem social que condiz com a própria civilização. Mas nesse espírito de submissão racional a um estado de coisas que parecia fundamentalmente irracional, nessa convicção de que o mal não poderia ser melhorado por reformas pontuais, havia mais perigo para a sociedade do que na indiferença grosseira dos egoístas e dos irrefletidos. Quando os líderes naturais da sociedade declaram que desesperam do futuro, o fatalismo se espalha como uma praga contagiosa entre as pessoas comuns, até que mesmo o descontentamento seja silenciado. E o mal não termina aí. Os idealistas pagam por seu desprezo pela realidade, não apenas com suas fortunas e suas vidas, mas, pior ainda, com seu patrimônio intelectual. Assim como um governo se deteriora quando deixa de ser testado pela constante referência aos princípios da justiça, uma utopia, por mais magnífica que seja, se desvanece da mente do crente quando ele deixa de revisá-la por meio da comparação com os fatos, quando ela deixa de ser uma resposta aos problemas sugeridos pela experiência cotidiana. Uma vez divorciadas da vida e da teoria, o teórico torna-se um vendedor de lugares-comuns, e o homem comum se fortalece na convicção de que deve aceitar a vida como ela é.
Esta análise ajuda-nos a compreender por que o Império Romano do Ocidente, na véspera da sua dissolução, já apresentava as características de um Estado semibárbaro. Nas regiões recentemente colonizadas por povos teutônicos, o fenómeno pode ser explicado como resultado de tentativas excessivamente otimistas de civilizar uma população indomável. Mas mesmo no coração das províncias mais antigas, as condições eram pouco melhores. A lei e os costumes conspiraram para minar as ideias e os princípios que consideramos essencialmente romanos. O poder civil estava agora sujeito ao poder militar. A autoridade do Estado estava enfraquecida pelo crescimento das jurisdições privadas e desafiada pelos séquitos quase feudais dos grandes. A igualdade cívica havia sido substituída por um sistema irracional de privilégios e encargos de classe. A lei deixava de ser o desenvolvimento ordenado de princípios gerais e tornava-se uma acumulação de decretos mal concebidos e inconsistentes. A decadência havia avançado tanto devido à negligência daqueles que mais se importavam, que, se a Europa quisesse reaprender as lições mais elevadas que Roma existira para ensinar, o primeiro passo seria varrer o governo híbrido que ainda reivindicava lealdade em nome de Roma. Os provincianos do século V possuíam os escritos nos quais essas lições estavam registradas, mas os possuíam apenas como símbolos de um passado ininteligível. Um longo treinamento em novas escolas de pensamento, sob novas formas de governo, era necessário para que a mente europeia pudesse ser reconectada com o antigo espírito romano.
O grande serviço prestado pelos bárbaros foi o da destruição. Ao fazê-lo, prepararam o caminho para um retorno ao passado. Seus primeiros esforços de reconstrução também foram valiosos, visto que a dificuldade da tarefa e a inadequação do resultado reacenderam o respeito dos homens pela habilidade superior de Roma. No fim, os bárbaros foram bem-sucedidos no ramo da política construtiva em que Roma havia falhado de forma mais flagrante. Os novos estados que fundaram eram menores e mais frágeis do que o Império Romano do Ocidente, mas proporcionaram novas oportunidades para o desenvolvimento da individualidade e possibilitaram atribuir funções ativas e responsabilidades morais aos cidadãos. Que esses estados apresentavam inúmeros defeitos era óbvio para aqueles que os criaram e viveram sob seu domínio. O ideal de um Império mundial, que mantivesse a paz universal e a fraternidade entre os homens, continuou a assombrar a imaginação da Idade Média como uma possibilidade perdida. Mas, neste caso, como tantas vezes, o que se passava por memória era, na verdade, uma aspiração; e a Europa avançava rumo a uma forma de unidade superior àquela que havia sido destruída.
Os estados bárbaros que surgiram sobre as ruínas do Império Ocidental foram fundados, em circunstâncias de tempo e lugar muito diferentes, por tribos e federações de tribos oriundas de todas as partes da Germânia. Esperamos encontrar, e de fato encontramos, uma infinidade de detalhes em suas leis, suas distinções sociais e seus métodos de governo. Mas, de um ponto de vista mais amplo, eles podem ser agrupados em duas classes, não de acordo com afinidades raciais, mas de acordo com suas relações com a ordem social que invadiram.
[Ilustração: Os Reinos Bárbaros e o Império Franco]
Um grupo de reinos foi fundado sob o pretexto de uma ficção jurídica: os visigodos, os ostrogodos e os burgúndios alegavam ser aliados do Império. Em algum momento, obtiveram o reconhecimento de Constantinopla para seus assentamentos. Seus reis aceitaram ou usurparam os títulos de administradores imperiais, cunharam suas moedas com as efígies do imperador reinante, dataram suas proclamações com os nomes dos cônsules do ano e, de muitas outras maneiras, ostentaram sua submissão nominal como a base legal de sua soberania real. Essa ficção não os impediu de governar seus novos domínios à verdadeira maneira teutônica, por meio de bailios reais, que administravam os domínios estatais, e oficiais militares (duques, condes, etc.) que governavam com poder autocrático sobre os distritos administrativos. Nem mesmo os mais lenientes hesitaram em prover seus exércitos por meio de confiscos em larga escala; a regra comum era tomar do grande proprietário um terço ou dois terços de seus bens em benefício do imigrante teutônico. Além disso, temos ampla evidência de que os provincianos encontraram uma existência consideravelmente mais precária sob a nova ordem. Os ricos estavam expostos à malícia do falso informante e do juiz venal; os agricultores eram frequentemente oprimidos e muitas vezes reduzidos de uma liberdade parcial à escravidão absoluta. Contudo, em alguns aspectos, os invasores desse tipo eram tolerantes e adaptáveis. Deixaram para os provincianos o direito civil de Roma e até o codificaram para evitar inovações não autorizadas; a Lex Romana Burgundionum e o Breviário Alarici visigótico. Ainda existem vestígios dessa política. Eles perceberam a necessidade de obrigar tanto bárbaros quanto provincianos a respeitar os direitos elementares da pessoa e da propriedade; Teodorico, o Ostrogodo, e Gundobado, o Borgonhês, foram os autores de novos códigos penais, no primeiro caso principalmente, no segundo parcialmente, derivados da jurisprudência romana. Tais governantes não se contentavam em professar uma consideração imparcial por ambas as classes de seus súditos; frequentemente elevavam os provincianos de classe mais alta a cargos de responsabilidade e confiança. Por uma fatalidade singular, as principais raças desse grupo abraçaram a heresia ariana, que era repudiada e detestada por seus súditos. Contudo, seus grandes estadistas uniformemente estendiam tolerância à crença rival e até mesmo patrocinavam os bispos ortodoxos, pelos quais eram secretamente considerados piores que os mais vis pagãos. Essa generosidade era pouco mais que prudência comum. Numericamente, os conquistadores eram muito inferiores aos provincianos; economicamente, tinham tudo a perder com maus-tratos desnecessários àqueles que exploravam. Mas os melhores entre eles haviam estudado a organização do Império de perto, às vezes como capitães a serviço do Império, às vezes como vizinhos de províncias prósperas nos anos que antecederam a grande catástrofe; e o conhecimento raramente deixava de gerar neles algum respeito ou mesmo entusiasmo pela República Romana . "Quando eu era jovem", disse o rei Ataulfo, o Visigodo, "desejei obliterar o nome romano e submeter aos godos tudo o que outrora pertencera aos romanos. Mas aprendi melhor com a experiência. Os godos eram bárbaros licenciosos que não obedeciam a nenhuma lei; e privar a república de leis teria sido um crime. Assim, por minha parte, escolhi a glória de restaurar o nome romano ao seu antigo status." Para tais homens, o ideal do futuro era uma federação de estados que deviam uma lealdade nominal ao chefe oficial do Império, mas que cultivavam uma lealdade efetiva a tudo o que havia de melhor no direito e na cultura romana.
O segundo grupo compreende os reinos fundados em províncias periféricas ou relativamente tarde no tempo. Os invasores da Inglaterra, os francos no norte da Gália, os alamanos e os bávaros no Alto Reno e no Danúbio, os lombardos na Itália, os vândalos na África, nunca sucumbiram completamente ao fascínio do passado. Os vândalos poderiam tê-lo feito, não fosse sua devoção fanática ao arianismo; pois a província da África, onde se estabeleceram, era uma das que a política romana havia civilizado mais completamente. Os francos poderiam ter imitado os visigodos e os burgúndios, se a sorte tivesse depositado o berço de seu poder no vale do Loire ou do Ródano, em vez das florestas e pântanos dos Países Baixos. Os lombardos e os saxões não demonstraram aversão inata aos costumes e obras de Roma; mas invadiram províncias que já haviam sido empobrecidas e despovoadas pelo flagelo da guerra. Tais povos avançaram rapidamente na construção de uma nova ordem social e política, pois o passado era para eles um livro selado. O direito romano desapareceu da Inglaterra de forma tão completa que deixa dúvidas se os saxões chegaram a se entender com os provincianos; era tolerado, mas não incentivado pelos francos; foi em grande medida descartado pelos lombardos; e parece ter sido desconhecido para os alamanos e bávaros. Veremos adiante a importância desses fatos. O futuro da Europa não estava nas mãos dos godos ou dos burgúndios, mas sim de povos mais ignorantes ou menos impressionáveis que, mais por sorte do que por escolha, escaparam dos vícios ao não aprenderem as lições da civilização romana. Os francos e os saxões, como os encontramos descritos por Gregório de Tours e pelo Venerável Beda, estavam longe de se assemelhar ao bom selvagem imaginado por Tácito e outros idealistas. Mas eles foram preparados para o futuro império na dura escola de um clima nórdico.
Tudo o que nos interessa na história desses reinos pode ser resumido brevemente.
(1) A Inglaterra teutônica dificilmente entra na história europeia antes do ano 800. Nos séculos V e VI, uma infinidade de pequenas colônias foram fundadas no território da Britânia romana pelas três tribos dos anglos, saxões e jutos, que migraram para lá da Jutlândia e de Schleswig-Holstein. Alguns reinos consideráveis emergiram desse caos na época em que os ingleses receberam de Roma seu primeiro mestre cristão, Santo Agostinho: Kent, Sussex e Wessex, no sul; Mércia e Ânglia Oriental, nas Midlands; Nortúmbria, entre o Humber e o Forth. Os esforços de cada governante eram dedicados ao estabelecimento de sua ascendência pessoal sobre todo o grupo. Tal supremacia foi obtida por Etelberto de Kent, o primeiro real convertido ao cristianismo; por Edwin da Nortúmbria e seus dois sucessores imediatos no século VII; por Offa da Mércia (757-796); e por Egberto de Wessex (802-839), cujo poder prenunciou os triunfos posteriores da casa de Alfredo.
(2) O sul da Gália foi dividido no século V entre os visigodos e os burgúndios. Os primeiros entraram para o serviço imperial em 410, após a morte de Alarico I, que os havia liderado na Itália. Seus sucessores, Ataulfo e Valía, empenharam-se em pacificar a Gália e recuperar a Espanha para os governantes de Ravena; o segundo desses soberanos foi recompensado com um acordo, para si e seus seguidores, entre o Loire e o Garona (419). Na terrível batalha de Troyes, contra Átila, o Huno (451), prestaram um bom serviço à causa romana; mas, tanto antes como depois desse evento, ocuparam-se principalmente em expandir suas fronteiras pela força ou pela fraude. No final do século V, seu poder na Gália estendia-se do Loire aos Pirenéus, do Atlântico ao vale do Ródano e, ao longo da costa mediterrânea, mais a leste, até os Alpes. Na Espanha — que desde 409 fora presa dos vândalos, alanos e suevos — encontraram um campo mais legítimo para suas ambições. Entre 466 e 484, anexaram toda a península, exceto o canto noroeste, que permaneceu como o último reduto de seus rivais derrotados. Os burgúndios, de origens menos auspiciosas, construíram um reino menor, porém poderoso. Transplantados por um general romano vitorioso para Saboia (443) das terras entre os rios Necker e Meno, desceram para a bacia do Ródano a convite dos provincianos, para proteger aquela terra fértil tanto contra os saqueadores teutônicos quanto contra os cobradores de impostos romanos. Por volta do ano 500, governavam desde o Durance, ao sul, até as nascentes dos rios Doubs e Saône, ao norte, dos Alpes e do Jura até as nascentes do Loire.
(3) A Itália foi menos afortunada que a Gália; no século V, foi devastada com mais persistência, visto que Roma e Ravena eram os prêmios mais tentadores que o Ocidente podia oferecer a conquistadores em busca de um assentamento ou a meros saqueadores; e por mais dois séculos, seu território esteve em disputa entre o Império do Oriente e os Teutões. A importância estratégica da península, o fascínio do nome de Roma, a tradição mais recente de que Ravena era a sede natural da burocracia imperial no Ocidente, foram três razões convincentes para que os estadistas de Constantinopla insistissem na recuperação da Itália, independentemente das províncias periféricas do Ocidente que fossem abandonadas. Durante sessenta anos após a deposição de Rômulo Augusto (476), a Itália foi inteiramente governada por bárbaros; depois, por mais de duzentos anos, houve uma Itália Imperial ou uma Itália Papal em constante conflito com uma Itália Ostrogótica ou Lombarda. Teria sido melhor para os italianos se os Ostrogodos ou os Lombardos tivessem triunfado decisivamente e em data precoce.
Os ostrogodos entraram na Itália pelo nordeste em 489, sob a liderança de Teodorico, o primeiro e último estadista de sua linhagem. Eles vieram do Médio Danúbio, onde se estabeleceram, com a permissão do Império, após a morte de Átila e a dissolução de seu exército. Buscavam agora um lugar mais ameno para morar e trouxeram consigo suas esposas, seus filhos e seus pertences domésticos em carroças. Seu caminho foi bloqueado por Odoacro, o Patrício — general do exército italiano e rei da Itália em tudo, menos no nome. Custou-lhes quatro anos de árduas lutas para derrubar esse autoproclamado representante do Império. Depois disso, não tiveram oposição declarada a temer. Para os italianos, havia pouca diferença entre Odoacro e Teodorico. A mudança de governantes não afetou seus interesses materiais, já que Teodorico simplesmente se apropriou da proporção de terra cultivada (um terço) que Odoacro havia reivindicado para seus seguidores. A submissão também não era incompatível com a lealdade exigida pelo Império Romano do Oriente; Como, naquele momento, era conveniente à política imperial aceitar o rei visigodo como sucessor de Odoacro, Teodorico reinou sobre a Itália por trinta e três anos (493-526). Governante tolerante e esclarecido, não poupou esforços para conferir ao seu governo um caráter legal e para proteger os italianos da opressão. Dois eminentes romanos, Libério e Cassiodoro, atuaram sucessivamente como seus conselheiros de confiança e interpretaram sua política para seus compatriotas. Não houve qualquer tentativa de fundir os ostrogodos com os italianos. Os invasores permaneceram, um exército aquartelado no território, sujeito, na maioria dos casos, à sua própria lei. Mas a lei dos italianos era igualmente respeitada; Teodorico aplicou o direito penal romano imparcialmente a ambas as raças; e proibiu rigorosamente a prática de guerras e rixas privadas. Infelizmente, seus subordinados eram menos escrupulosos do que ele. Os soldados ostrogodos mantinham o caráter nacional de ilegalidade; os oficiais reais e os juízes eram corruptos; Homens abastados eram assediados por chantagistas e falsos informantes; os pobres e indefesos eram frequentemente escravizados à força ou por fraude. Os italianos não conseguiam perdoar os princípios arianos de seus novos governantes, embora os ortodoxos fossem tolerados e protegidos. Naturalmente, o clero e os remanescentes da aristocracia romana ansiavam por uma restauração imperial. E Teodorico, com razão ou não, passou a suspeitar de traição contra todos eles. Em seus últimos anos, ele aplicou uma justiça terrível e bárbara aos supostos autores da conspiração — notadamente ao senador Boécio, que foi espancado até a morte com porretes após um longo período de prisão rigorosa. Boécio vingou seu próprio nome e manchou para sempre o de Teodorico com seu tratado imortal, a Consolação da Filosofia.Composta na expectativa constante da morte, Boécio, aparentemente cristão, mas certamente nutrido pelos preceitos de Platão e dos estoicos, recorreu a esses mestres em busca de conforto diante das dúvidas que sempre afligem o homem justo enredado em infortúnios imerecidos. Filósofo apenas em seu sublime otimismo e em sua resolução de tratar o inevitável como imaterial, Boécio cativa a atenção com sua absoluta honestidade. Seu livro, reverenciado na Idade Média como quase inspirado, será lido com interesse e simpatia enquanto homens honestos forem atormentados pela opressão humana e pelos desígnios de um destino aparentemente caprichoso. Mas as pegadas dos ostrogodos foram apagadas do solo italiano; o nome de Teodorico é escassamente comemorado por alguns mosaicos e um mausoléu saqueado em Ravena. Aqui, ao menos, o Tempo fez justiça. De toda aquela era de atos violentos e ideais semi-sinceros, nada passou para a herança espiritual da humanidade, exceto a comunhão de um sofredor destemido com sua alma e com Deus.
Teodorico morreu em 526, legando sua coroa ao filho de sua única filha. Oito anos depois, o jovem rei, exausto por excessos prematuros, foi sepultado; sua mãe foi assassinada para abrir caminho para um parente ambicioso; e, enquanto a sucessão ainda estava em dúvida, o imperador Justiniano lançou sobre a Itália os ainda invencíveis exércitos do Império, liderados por Belisário, o maior general da época e já famoso por libertar a África dos vândalos (536). As intrigas de seus rivais da corte, e não os recursos dos divididos ostrogodos, privaram Belisário de uma vitória decisiva e prolongaram a luta por anos após sua destituição. Mas, em 553, as últimas brasas da resistência foram extintas em sangue. A Itália, devastada e despovoada, foi reorganizada como uma província imperial com uma elaborada hierarquia de funcionários civis e militares. A mudança foi bem recebida pelo clero ortodoxo, sobretudo porque Justiniano concedeu amplos poderes de administração local aos seus bispos. Havia pompa suficiente para disfarçar a corrupção e a ineficiência com um esplendor enganoso; mas, na verdade, o Império restaurado era pouco mais civilizado, no verdadeiro sentido da palavra, do que os estados bárbaros do passado e do futuro. Aos italianos, o Imperador conferiu a dádiva do seu famoso Corpus Juris , um compêndio da sabedoria jurídica que constitui o melhor título de Roma para a gratidão do mundo. Para o futuro, foi crucial que a Itália aprendesse, nessa época, a considerar o Corpus como a perfeição da sabedoria jurídica. Através das escolas italianas posteriores (Ravena, Bolonha, etc.), o Corpus influenciou o direito de todos os estados europeus e ditou os princípios da jurisprudência científica. Mas, no século VI, boas leis de nada adiantavam na ausência de um bom governo.
Em 568, apenas quinze anos após a Restauração, os lombardos invadiram a Itália vindos do Médio Danúbio, seguindo os passos de Teodorico e inspirados pela fama de seu sucesso. Em poucos anos, tornaram-se senhores da planície do norte da Itália, ainda conhecida como Lombardia. Em três quartos de século, demonstraram a fragilidade do poder bizantino. O poder de seus reis, cuja capital era Pavia, estendia-se de um lado à Ligúria e à Toscana, e do outro à Emília e ao Friuli; bem ao sul, além da linha de fortalezas que ligava Roma a Ravena, os duques semi-independentes de Espoleto e Benevento dominavam as terras em ambos os lados dos Apeninos, com exceção de Nápoles e da ponta da península da Brútia. Além dessas regiões, restavam sob o domínio imperial apenas os pescadores das lagoas venezianas e as terras que mais tarde seriam conhecidas como Estados Papais. O que os bizantinos conseguiram com a manutenção dessa posição precária foi nada menos que a desestabilização política da Itália. Os ducados lombardos do sul foram mantidos separados do Estado-mãe; como resultado, suas ruínas foram incorporadas, muito tempo depois, à estrutura de uma monarquia sul-italiana irreconciliavelmente hostil aos herdeiros políticos dos reis lombardos. Em muitos aspectos, os lombardos demonstraram capacidade para governar uma população subjugada. Adotaram o latim; abandonaram o arianismo em favor do catolicismo; adaptaram-se à vida urbana; foram generosos mecenas da arte e da indústria italianas. Embora tenham introduzido uma forma estritamente teutônica de administração, seu governo não se comparava desfavoravelmente aos métodos improvisados da política bizantina. Na Itália imperial, vemos o estranho espetáculo de um despotismo militar atenuado pelos privilégios e jurisdições usurpados dos grandes proprietários, ou pelas pretensões temporais mal definidas dos bispos. Na Itália lombarda, a situação não era pior. Os lombardos eram estrangeiros; mas o mesmo se aplicava aos gregos. Os gregos tratavam os italianos como inferiores. Mas os lombardos casavam-se livremente com seus súditos, e os legisladores lombardos (Rotharis, Luitprand) não reconheciam privilégios raciais discriminatórios.
(4) O norte da Gália ainda precisa ser considerado. Foi aqui que se desenvolveu a monarquia franca; e tratamos dos francos por último porque estavam destinados a colher os principais frutos da conquista e colonização bárbaras. No final do século VIII, a África, a Espanha e a Britânia eram as únicas províncias ocidentais do Império nas quais eles não haviam conseguido se estabelecer como a única ou a potência dominante; além disso, eles haviam penetrado, naquela época, mais na Europa Central do que qualquer estadista romano, desde Tibério, havia estendido seus planos de conquista. A expansão dos francos foi um processo lento, interrompido por períodos de estagnação ou retrocesso; e só podemos delineá-la de forma muito superficial.
Conhecidos desde tempos remotos pelos romanos como saqueadores errantes, os francos foram severamente punidos pela maioria dos imperadores soldados, de Probo a Juliano. Alguns foram assentados à força como colonos servos na margem esquerda do Reno; outros (os francos sálios ) apropriaram-se de grande parte da Batávia, a região pantanosa na foz dos rios Escalda e Reno; um terceiro grupo (os ripuários ) ocupou as terras entre o Reno e o Mosa, nas proximidades de Colônia e Bona. Os sálios e os ripuários eram considerados aliados ( foederati).) do Império, pelo menos desde a época de Aécio; sob o qual, como os visigodos, lutaram contra os hunos em Troyes (451). Suas agressões foram contidas no Ocidente pelos governadores romanos da região entre o Somme e o Loire; e seu poder foi enfraquecido pela divisão do povo sálio entre uma série de pequenos reis. Mas em 481, com a ascensão de Clóvis ao trono de Tournai, iniciou-se um período de consolidação e avanço. Em 486, Clóvis depôs o governador romano Siágrio e usurpou seu poder. Em 496, anexou o principado puramente teutônico que os alamanos haviam estabelecido recentemente na região hoje conhecida como Suábia. Essa vitória foi a ocasião de sua conversão ao cristianismo. Conta a lenda que, na crise da batalha final, Clóvis apelou ao Deus de sua piedosa esposa: "Invoquei meus deuses e eles me abandonaram. A Ti me volto, em Ti crerei, se me livrares." Ele cumpriu sua palavra e foi batizado por São Remi, bispo de Reims, tornando-se assim membro da comunhão ortodoxa e a esperança de todo o clero gaulês, que até então se submetera com má vontade aos governantes hereges dos visigodos e burgúndios. Astuto e ambicioso, o rei de Tournai logo percebeu a vantagem de se aliar à Igreja nativa. No ano 500, voltou-se contra os burgúndios na esperança de torná-los seus tributários. Fracassou em seu objetivo, pois o rei burgúndio fingiu conversão à ortodoxia e, de resto, apaziguou a população galo-romana. Mas, sobre Alarico II, o Visigodo, que fora tão impolítico a ponto de perseguir bispos ortodoxos, os francos obtiveram um triunfo fácil e dramático. "Incomoda-me", disse Clóvis ao seu exército, "que estes arianos governem a Gália". Os aquitanos o acolheram como um cruzado; Alarico, após uma única derrota, refugiou-se em seus domínios espanhóis, onde pôde governar em paz. De uma só vez, o poder dos francos avançou do Loire aos Pirenéus (507). Os últimos dias de Clóvis foram prósperos, dedicados ao extermínio de dinastias francas rivais e dos mais perigosos de seu próprio povo. Ele morreu, após um reinado de trinta anos, em odor de santidade: "Deus aumentava seu reino a cada dia, porque ele andava com um coração reto e fazia o que era agradável aos olhos de Deus". Foi sepultado na parte galo-romana de seus domínios, em Paris, que ele havia escolhido como sua capital. A província de Siágrio, mais tarde conhecida como Nêustria ou Frância Ocidental, era o centro natural do estado franco, e Clóvis não era indiferente às tradições e ao luxo de uma civilização mais antiga. Na Aquitânia, ele se fez passar por representante do Império e percorreu as ruas de Tours com a túnica púrpura de um cônsul, que recebera do imperador Anastácio.A esperança em Constantinopla era que ele tratasse Teodorico ostrogodo da mesma forma que já havia tratado Alarico; esta foi a primeira de muitas ocasiões em que a rede da diplomacia imperial foi tecida em torno de um rei franco. Igreja e Império conspiraram para inflamar as ambições e ampliar os planos dos conquistadores merovíngios e carolíngios.
Mas os francos, mais fielmente do que qualquer um de seus rivais, mantiveram o costume bárbaro de dividir um reino, à semelhança de uma propriedade familiar, igualmente entre os filhos de um soberano falecido. Logicamente, esse costume de herança teria levado à completa desintegração, como a que a Alemanha apresentou no século XIV. Entre os francos, uma partilha era seguida, naturalmente, por conflitos fratricidas e consequente reunificação do reino nas mãos do último sobrevivente; mas mesmo assim, as energias da nação foram desperdiçadas em guerras civis. Os descendentes de Clóvis pouco fizeram para aumentar o reino que ele lhes legou; esse pouco foi feito nos cinquenta anos seguintes à sua morte. Os burgúndios, bávaros e turíngios foram subjugados; a Provença foi comprada dos ostrogodos em troca de apoio armado contra Justiniano; os saxões foram obrigados a prometer tributo. De 561 a 688, o poder e o moral dos francos declinaram constantemente. Dagoberto I (628-638), o mais renomado dos merovíngios depois de Clóvis, só conseguiu punir os rebeldes e fortalecer as defesas da fronteira oriental. Ele isentou os saxões do pagamento de tributos; porém, foi incapaz de impedir que um aventureiro de sua própria raça, o mercador Samo, organizasse os eslavos da Boêmia e das terras vizinhas em uma federação poderosa e agressiva. Já em seu tempo, os francos orientais (austrasianos) recusaram-se a ser governados pela Nêustria e insistiram que o filho de Dagoberto deveria ser seu rei. Após Dagoberto, os três reinos da Nêustria, Austrásia e Borgonha reivindicaram seu direito a administrações separadas, mesmo sob o domínio de um único rei.
Em cada uma dessas divisões, o governante efetivo era o Mordomo do Palácio, um vice-rei que mantinha seu soberano sob tutela perpétua. Os merovíngios posteriores eram meros fantoches, apresentados aos seus súditos em ocasiões de Estado, mas, em outros momentos, relegados a um honroso isolamento em uma de suas propriedades. A história dos francos, de 638 a 719, é marcada por conflitos entre as grandes famílias da Nêustria e da Austrásia pela posição de único Mordomo. Por fim, a unidade foi restaurada com o triunfo do austrasiano Carlos Martel. Seu pai havia conquistado a mesma posição, mas coube ao filho eliminar os últimos concorrentes.
Carlos Martel é o verdadeiro fundador da Casa Carolíngia, embora seus ancestrais já tivessem desempenhado um papel importante na política austrasiana e nacional. Ele não foi o inventor do feudalismo, mas foi o primeiro a perceber a possibilidade de fundamentar o poder real no apoio de vassalos comprometidos a defender seu senhor em todas as disputas, com vida, integridade e bens materiais. Para conceder feudos a seus vassalos, ele expropriou muitas propriedades valiosas das igrejas. Mas expiou o sacrilégio no memorável campo de batalha de Poitiers. Em 711, os árabes, após conquistarem o norte da África do Império Bizantino, invadiram a Espanha e depuseram Rodrigo, o último rei visigodo. Com sua morte, a causa de sua nação desmoronou. Embora os visigodos já tivessem aceitado a doutrina ortodoxa e estivessem em estreita aliança com os bispos espanhóis, eram detestados pelos provincianos, a quem haviam reduzido à servidão e oprimido brutalmente. Em dez anos, os soldados do Califa já eram senhores da Espanha e voltaram sua atenção para o sul da Gália.
O duque franco da Aquitânia não conseguiu proteger seu ducado nem obter um tratado duradouro. Em seu último esforço, recorreu ao mordomo do palácio, a quem até então considerava um inimigo. O apelo foi atendido; e Carlos, com um grande exército franco, confrontou os árabes sob as muralhas de Poitiers. Durante sete dias, nenhum dos lados fez o primeiro movimento; no oitavo dia, os infiéis atacaram. O exército franco era composto de infantaria protegida por cotas de malha e escudos; contra suas linhas cerradas, que lembravam muralhas de ferro, os árabes se lançaram em vão. Quando o ataque foi repelido em desordem, os francos avançaram, esmagando a resistência com sua força e peso. O emir Abderrahman caiu no campo de batalha, e então a noite pôs fim ao conflito. Ambos os exércitos acamparam no campo; mas na manhã seguinte, os árabes haviam desaparecido em plena retirada para os Pirenéus (outubro de 732). A onda do Islã havia recebido o primeiro revés; Embora a Espanha não tenha sido reconquistada pelos francos, acreditava-se que eles haviam salvado o norte da Europa. Críticas modernas observaram que as dissensões internas da Espanha muçulmana prestaram um serviço melhor à causa da cristandade do que essa vitória; que os árabes continuaram a ocupar a Septimânia e a enviar incursões à Provença. Mas, para os contemporâneos, não havia dúvida de que os francos haviam conquistado a gratidão especial da Igreja, e Carlos, sua posição singular como rei sem coroa. O mordomo do palácio estava plenamente consciente do valor do apoio eclesiástico. Ele apoiou o trabalho dos missionários ingleses Willibrord e Bonifácio entre as tribos germânicas não convertidas (frísios, hessianos, turíngios), sobre as quais reivindicava supremacia. Permitiu que Bonifácio se inscrevesse como servo da Santa Sé. É verdade que ele não formou uma aliança política com a Igreja Romana contra os lombardos. As guerras no norte o absorveram; Guerras com os frísios, os saxões, os bávaros rebeldes, os alamanos e os aquitanos. Mas da aliança com a Igreja para a aliança com Roma foi um passo natural para seus sucessores. Pouco antes de sua morte (741), ele dividiu seu poder entre seus filhos Carlmann e Pepino, dando a Austrásia a um e a Nêustria ao outro. Mas Carlmann abdicou para se tornar monge (747) e Pepino, seu filho mais novo, ficou encarregado de continuar sozinho a obra de seu pai. Ambos os irmãos empregaram Bonifácio para reorganizar e reformar o clero de seus domínios; Pepino permitiu que o santo recebesse de todos os bispos francos um juramento de submissão à Santa Sé; e o aceitou como Arcebispo de Mainz e primaz da Igreja alemã. Três anos depois, o Arcebispo obteve a permissão do Papa Zacarias para depor o último dos reis fantoches merovíngios e assumir o estilo real; o Papa, com justiça, recomendou que ele recebesse o título a quem pertencia o poder (751). Assim terminou a linhagem de Clóvis e, com ela, o período bárbaro da história franca.Durante os sessenta anos seguintes, a história da Europa será a das conquistas carolíngias e das tentativas de reconstrução política.
E agora, a crescente ligação com o Papado adquiriu um novo caráter. Desde o início do século VIII, o Império Romano do Oriente havia perdido a última pretensão de lealdade à Itália ao abraçar a heresia iconoclasta, um protesto ao mesmo tempo tardio e prematuro contra o crescente materialismo e politeísmo do cristianismo católico. O Papa e os lombardos uniram-se para proteger as imagens na Itália imperial. Gregório III excomungou os iconoclastas (731); o rei lombardo Aistulfo conquistou Ravena, o último bastião importante dos bizantinos na península (751). Tarde demais o Papado percebeu que o lombardo ortodoxo era uma ameaça maior do que o herege grego. Aistulfo considerava Roma, assim como os outros territórios do Império, como seu legítimo despojo. Pela primeira vez, levantou-se a questão entre a diplomacia secular, que buscava a unificação italiana, e um bispo romano que reivindicava o poder soberano como o complemento histórico e indispensável de seu ofício. O Papa Estêvão II visitou a corte franca para insistir, não em vão, nas reivindicações da religião e da gratidão. Por meio de duas incursões através dos Alpes, Pepino forçou os lombardos a retirarem a reivindicação sobre Roma e, além disso, a restituirem o que havia sido conquistado do Império. Esses territórios, situados na Romanha e nas Marcas, foram concedidos pelo rei franco ao Papa, como legítimo representante do poder imperial (756). A Doação de Pepino, feita em desafio aos protestos bizantinos, ampliou consideravelmente o poder temporal que os predecessores de Estêvão exerciam há muito tempo em Roma e arredores. Um expediente astuto para enfraquecer o mais formidável rival dos francos, seria a rocha sobre a qual ideais então inimagináveis ruiriam. Pois foi o poder temporal que provocou a última e mortal luta do Sacro Império Romano-Germânico contra o Papado, que representou o obstáculo mais obstinado para os líderes do Risorgimento .
Tal como o seu pai, Pepino empenhou-se arduamente em consolidar as conquistas dos primeiros merovíngios, mas sem o mesmo sucesso. Expulsou os árabes de Narbona; recuperou o ducado da Aquitânia e reprimiu a dinastia ducal após oito duras campanhas. Contudo, nem dos saxões nem dos bávaros conseguiu obter o reconhecimento efetivo da sua suserania. O que tinha alcançado na Aquitânia ficou seriamente ameaçado quando, no leito de morte, seguiu a tradição de dividir o seu reino entre os filhos Carlomano e Carlos (768). Felizmente, Carlos, embora atormentado pelas intrigas do seu incompetente primogênito, resistiu à tempestade de uma nova revolta aquitana; viu Carloma sucumbir sem luto a uma morte prematura (771) e obteve facilmente o reconhecimento como rei único. De facto, encontrava-se então numa posição singularmente favorável para prosseguir uma política que deveria abarcar e transcender as ambições dos seus antepassados. Herdeiro de um poder que se estendia do Atlântico à fronteira da Boêmia em uma direção, e do Mar do Norte e do Canal da Mancha aos Alpes e Pirenéus na outra; patrono hereditário da Igreja Romana; governante de uma hierarquia que havia aceitado definitivamente o ideal de uma República Cristã e desejava ver a unidade cristã imposta pela espada do poder secular; senhor de uma casta militar de vassalos imbuídos do orgulho e da sede de conquista; ele tinha à sua disposição os recursos e o apoio suficientes para torná-lo aquilo que Teodorico sonhara em se tornar: o senhor supremo dos povos teutônicos, o tenente do Império em todas as províncias ocidentais. Não era um homem comum a quem essa oportunidade recaiu. De educação imperfeita, mesmo para a sua idade, mas de espírito aguçado e curiosidade ilimitada; um general cuja vontade de ferro e energia sobre-humana raramente falhavam em conduzir seus soldados através de dificuldades e reveses à vitória final; um sonhador cuja imaginação se inflamava sempre que entrava em contato com as grandes ideias, cristãs ou pagãs, de um mundo antigo; Um estadista pragmático, cujo amor inato pela ordem e respeito pela justiça se aliavam a um talento para a organização e à capacidade de extrair o melhor de seus subordinados, não é por falta de qualificações naturais que sua pretensão de figurar entre os grandes heróis mundiais possa ser questionada. As falhas em seu trabalho são meramente inerentes à sua raça e época. A mais alta capacidade de governar só é possível quando o estadista dispõe da experiência acumulada e da capacidade especializada de uma civilização antiga e, ao mesmo tempo, vigorosa.
A política de Carlos durante seu período de reinado único (771-814) é ambivalente; olha para o futuro e para o passado. Um verdadeiro austrasiano, ele é fiel ao antigo ideal franco de conquista militar; mas lhe confere um novo significado e, além de cumprir os projetos de seus predecessores, vai além do horizonte de suas empreitadas mais ambiciosas. Em sua amizade com o Papa, em sua preocupação com a reforma eclesiástica, ele é filho de seu pai; mas as relações do filho com a Igreja têm um novo propósito e envolvem mais de uma ruptura com o passado. Sua administração é amplamente guiada pelo padrão tradicional do dever real; ele é um notável administrador de seus domínios; ele é o amparador dos pobres, o refúgio dos indefesos, o defensor da justiça. Mas ele também é um reformador visionário, adaptando antigos métodos administrativos às exigências de uma nova estrutura política. De fato, para sintetizar todas essas antíteses em uma só figura, ele é o herdeiro de uma antiga monarquia bárbara e também o fundador de um novo Império.
A história de suas conquistas parece o epítome de um romance perdido — tão variados são os incidentes, tão ingênuos os detalhes fornecidos pelas fontes contemporâneas.
(1) Em 773, ele cruzou os Alpes, a pedido do Papa Adriano, porque o rei lombardo Didier havia se apoderado de algumas cidades incluídas na Doação de Pepino e estava até mesmo ameaçando Roma. Pavia foi forçada à rendição pela fome, Didier foi relegado a um mosteiro; Carlos anexou todo o território lombardo, exceto Spoleto (que se submeteu ao Papa) e Benevento. Ele assumiu o título de Rei dos Lombardos; mas, além de guarnecer algumas cidades e nomear alguns condes francos, não fez nenhuma tentativa de destituir os funcionários lombardos ou alterar os modos de governo lombardos. Ele visitou Adriano em Roma, renovou a Doação de Pepino e concluiu um pacto de amizade eterna com o Papado.
(2) Seguiu-se então o período das guerras saxônicas, tanto uma cruzada contra o paganismo germânico quanto a vindicação de antigas e duvidosas reivindicações de suserania. A primeira campanha contra os saxões ocorreu em 772; sua submissão final só se deu em 785. Os saxões ainda estavam naquele estágio de desenvolvimento político que Tácito descreve em sua Germânia , governados por pequenos chefes que nomeavam um líder de guerra quando havia necessidade de ação conjunta, unidos apenas por sentimentos raciais e pelo culto a uma divindade tribal. Mas eles eram um povo guerreiro e encontraram nessa crise um líder genial, o famoso Widukind. Finalmente, ele deu o exemplo a seus seguidores ao abraçar o cristianismo. Carlos foi seu padrinho de batismo, e Widukind tornou-se um súdito leal de seu pai espiritual. Em poucos anos, toda a Saxônia estava repleta de igrejas missionárias; Em poucas gerações, os saxões se destacaram por sua lealdade à fé, e os bispos saxões figuravam entre os príncipes eclesiásticos mais ricos e influentes. Foi por meio de governantes saxões, descendentes de Widukind, que a política imperial de Carlos foi revivida no século X e o diadema imperial apropriado pela nação germânica. Contudo, os saxões mantiveram-se firmes em suas leis e língua nacionais; sua obstinada recusa em serem governados por outras raças representou um obstáculo para os soberanos mais magistrais que a Alemanha medieval produziu.
(3) Durante os anos de 786-787, Carlos foi ameaçado por uma conspiração contra o seu poder na Itália. Tassilo, o duque vassalo da Baviera, aspirava à independência e foi induzido pela sua esposa, filha do rei Didier, a fazer causa comum com a sua nação; Areghis, o governante lombardo de Benevento, tinha enfatizado a sua independência ao assumir o estilo e a coroa de um rei. Os dois príncipes fizeram causa comum, mas foram descobertos antes que os seus planos amadurecessem e, sucessivamente, intimidados e forçados à submissão pelo aparecimento de exércitos esmagadores nas suas fronteiras.
O ducado lombardo não foi uma aquisição permanente para os francos, mas o da Baviera foi suprimido em consequência de uma segunda conspiração (788). A anexação desta grande e rica província tornou a metade oriental do reino franco praticamente coextensiva à Germânia medieval e quase igual em importância às províncias romanizadas da Gália.
(4) Como precaução natural para a defesa da Baviera, Carlos voltou-se então contra os ávaros, um povo aparentado aos hunos, que se estabeleceram no médio Danúbio após a partida dos lombardos para a Itália. Os ávaros invadiram a Baviera e o Friul como aliados de Tassilo (788); foram punidos com três campanhas de extermínio (791-796), que quebraram seu poder e pouparam apenas um miserável remanescente de seu povo. Suas terras foram anexadas, mas não colonizadas; pois a Alemanha oferecia um campo mais atraente para os pioneiros francos. De fato, alguns dos ávaros sobreviventes foram instalados na Ostmark (Áustria), que Carlos estabeleceu como um posto avançado da Baviera, para vigiar os eslavos.
(5) O Imperador voltou sua atenção para a Espanha pela primeira vez em 777, quando foi convidado pelos emires descontentes ao norte do Ebro para libertá-los do Califa de Córdoba. No ano seguinte, realizou sua marcha abortada pelo desfiladeiro de Roncesvalles até as muralhas de Saragoça — uma expedição imortalizada na Canção de Rolando , a mais antiga e famosa epopeia do ciclo de Carlos Magno, mas fabulosa do começo ao fim, exceto pelo registro do fato de que havia um certo Rolando (guardião da Marca bretã) que caiu durante a retirada franca. Trabalhos mais substanciais foram realizados na Espanha durante os últimos anos do reinado. Navarra declarou apoio aos francos e ao cristianismo; o filho mais velho de Carlos capturou Tortosa, na foz do Ebro (811), e fundou a Marca espanhola.
Este extenso catálogo apenas relata as guerras mais importantes em que Carlos e seus tenentes estiveram envolvidos. Para completar o quadro, devemos imaginar um pano de fundo de conflitos menores dentro e fora do Império — contra os eslavos, os dinamarqueses, os gregos, os bretões, os árabes e os lombardos de Benevento. Esses anos intensos de guerra consolidaram o Império Franco como a única grande potência a oeste do Elba e do Adriático. Não incluía as terras escandinavas nem as Ilhas Britânicas; os francos nunca dominaram os mares do norte. Falhou em expulsar os árabes e bizantinos do Mediterrâneo ocidental; a Espanha, a Sicília e até mesmo partes da Itália permaneceram invictas. A reconquista do Norte da África, porém, era indiscutível. Ainda assim, em magnitude, o reino franco era um sucessor digno do Império Romano do Ocidente. No dia de Natal de 800, Carlos foi coroado Imperador dos Romanos pelo Papa Leão III, na Basílica de São Pedro, em Roma. E seus súditos imaginaram em vão que, por meio dessa cerimônia dramática, o relógio da história havia retrocedido quatrocentos anos. Embora a Era dos Bárbaros tivesse sido encerrada pelo maior deles, a era que ele inaugurou não foi uma era de renascimento, mas de novo desenvolvimento.
A política imperial de Carlos Magno constitui um prefácio para a história da Idade Média tardia. Ele mantém o equilíbrio entre forças nascentes que, com seus conflitos, irão perturbar o futuro. Presta homenagem imparcial a ideias que estadistas menos imperiosos ou mais críticos posteriormente considerarão irreconciliáveis. É, ao mesmo tempo, um autocrata, chefe de uma aristocracia dominante e um governante popular que busca a cooperação das assembleias primárias. Do mais alto ao mais baixo escalão, seus súditos devem reconhecer sua lealdade incondicional e imediata à sua pessoa; contudo, ele tolera a existência de ducados tribais, revive o reino lombardo e cria o da Aquitânia, como apanágios para seus filhos mais novos. Promove o crescimento do feudalismo territorial e confere a sanção da autoridade real às reivindicações do senhor sobre seu vassalo; mas, simultaneamente, concebe expedientes para controlar o feudalismo e sufocar seu desenvolvimento natural. Exalta a Igreja e a escraviza. Ele está lá para fazer a vontade de Deus, conforme exposta pelo clero; mas dispõe de dioceses e abadias como feudos vagos, dita ordens ao Papa, interfere na liturgia, reivindica voz na definição de dogmas e na redação do credo. Finalmente, e o mais impressionante, há a antítese entre os dois aspectos de seu poder: o monárquico e o imperial.
Os francos legaram à Europa duas concepções políticas. Aperfeiçoaram o sistema de realeza bárbara e delinearam o ideal de um poder que transcendesse a realeza e abrangesse, numa única comunidade, todos os reinos católicos do Ocidente. Por um lado, forneceram um modelo a ser imitado por um Egberto, um Henrique, o Passarinheiro, um Hugo Capeto. Por outro lado, inspiraram as ambições mais amplas dos otomanos e dos Hohenstauffen. Portanto, vale a pena compreendermos o que era um rei carolíngio e o que um imperador carolíngio aspirava ser.
O poder do rei baseava-se em três pilares: a lealdade geral de seus súditos, as obrigações mais pessoais dos vassalos que estavam em seu domínio , e os serviços e costumes dos arrendatários das terras reais. É destes últimos que ele obtém sua receita mais substancial. Ele é o maior proprietário de terras de seu reino, até que, no século IX, dispersa seu patrimônio por meio de concessões de benefícios hereditários . A administração das terras reais é um ramo importante do serviço público; elas são geridas por administradores, que trabalham sob regras minuciosamente elaboradas pelo rei na forma de éditos, e que prestam contas a um ministro de Estado, o Senescal ou administrador da casa real. O rei é, além disso, a fonte da justiça, o guardião da ordem pública, o protetor da indústria e do comércio pacíficos. Consequentemente, ele obtém grandes lucros com as multas dos tribunais, os confiscos de criminosos, os pedágios de estradas e mercados, e as alfândegas cobradas em portos marítimos e cidades fronteiriças. No exercício e na exploração de suas prerrogativas, ele é auxiliado por funcionários, a maioria dos quais são oficiais da casa real: o Camareiro, que guarda o tesouro real; o Condestável ( comes stabuli ), que comanda o exército; o Senescal, ou Alto Mordomo, que controla os domínios; o Protonatra, por cuja equipe as cartas reais e todos os documentos de Estado são redigidos; o Arquicapelão, a quem os pretendentes eclesiásticos dirigem suas petições e queixas. Finalmente, há os Condes do Palácio, nomeados dentre as principais raças do reino, que exercem a jurisdição de apelação do rei em casos seculares. Mas o rei é obrigado por costume a governar com o conselho e o consentimento de seus grandes homens — uma tradição germânica que nenhum crescimento posterior do respeito pelo absolutismo romano pode destruir. Um seleto grupo de nobres influentes delibera com o rei sobre todas as questões de importância nacional. Suas decisões são submetidas à aprovação de uma assembleia mais geral (Mayfield), realizada anualmente na primavera ou no verão. Por esta assembleia, a expedição militar do ano é discutida e aprovada; aqui também são promulgados decretos reais ( capítulos ).
O homem livre comum, sobre quem recai o fardo final do serviço militar, não tem voz nos debates do Mayfield; mas as ordenanças que afetam as antigas leis consuetudinárias das diversas etnias que compõem o reino (sálios, ripuários, saxões, etc.) não entram em vigor até serem aceitas pelas assembleias populares nas províncias a que se referem. E tais revisões são raras. A prerrogativa real na legislação é limitada por um preconceito popular, que considera o direito consuetudinário sagrado e imutável. Os Capitulares são principalmente ordenanças administrativas; a "lei da terra", que é a mesma em todos os lugares e para todas as pessoas, é um ideal a ser realizado apenas na Inglaterra, entre os estados medievais. Em outros lugares, a lei do rei é um suplemento, um adendo; o privilégio do homem livre é viver sob a lei de sua província, do feudo de seu senhor ou de sua cidade livre.
Na administração local, fora dos ducados tribais, o rei conta com condes cujos distritos são subdivisões das antigas províncias nacionais. O conde, frequentemente um funcionário hereditário, é um representante real para todos os fins, militares e civis. Ele cobra os tributos reais, conduz os homens livres ao exército, mantém a paz e administra a justiça. Seu tribunal é o antigo tribunal de cem germânico, no qual os pretendentes livres deveriam ser os juízes; mas os pretendentes para esse fim são representados por alguns juízes ( scabini ) escolhidos por sua respeitabilidade e conhecimento da lei. Eles são um freio ineficaz ao conde, e é uma dificuldade constante encontrar maneiras de obrigar esses vice-reis locais a agirem com honestidade comum. Para esse fim, o rei nomeia anualmente inspetores itinerantes ( missi dominici ); Em grupos de dois ou três, eram enviados em circuito para informar o conde sobre as instruções reais, promulgar novas leis e, sobretudo, receber e julgar as queixas de todos os oprimidos. Uma medida relativamente tardia, e a primeira parte do sistema carolíngio a desaparecer, essas viagens de inspeção eram a única salvaguarda contra o mau governo local e a feudalização do poder oficial. Quando cessaram, o condado carolíngio tornou-se, com muita frequência, um feudo hereditário explorado para benefício exclusivo do senhor.
O Império não tinha a intenção de substituir esse sistema de governo real; reis, assim como imperadores, eram considerados detentores de um posto e função definidos na comunidade cristã. Nenhuma tradição de burocracia imperial, exceto em uma forma degradada e orientalizada, estava acessível a Carlos Magno. Na Gália e na Itália, ele tinha súditos que viviam sob uma lei romana corrupta e mutilada; mas ele desconhecia os princípios científicos dos grandes juristas, cujos escritos representavam as maiores conquistas do gênio romano. Para as mentes mais brilhantes do século VIII, o Império Romano não parecia, como para um Ataulfo ou um Teodorico, uma obra-prima da arte de governar, mas sim uma instituição divina, providencialmente criada antes do nascimento de Cristo para educar as nações para o domínio universal de Sua Igreja. O modelo dos imperadores carolíngios não era Augusto, mas Constantino, o Grande, o governante cristão que fez de sua principal missão proteger a Igreja contra hereges e pagãos, dotá-la de riquezas e fazer cumprir sua legislação. Independentemente de como se concebesse sua relação com o Papa, o Imperador exercia seu cargo como o primeiro servo da Igreja. Quais eram, então, seus deveres práticos? Segundo alguns, ele havia prometido restaurar a unidade material da Cristandade e subjugar todos os povos pagãos. Nenhum imperador conseguiu colocar em prática esse ideal infantil para seu cargo. Carlos Magno não travou guerras importantes após sua coroação; não hesitou em fazer as pazes com o Império Romano do Oriente, nem mesmo em trocar gentilezas com Harun al-Rashid, o Califa de Bagdá. Ele sustentava, e os mais sensatos de seus conselheiros concordavam, que seu primeiro dever era proteger, unir e reformar as sociedades sobre as quais a Igreja já exercia um domínio nominal. Conquistar outros governantes cristãos não era mais esperado dele do que renunciar à sua própria prerrogativa real; embora fosse desejável que lhe prestassem homenagem como representante terreno da unidade espiritual.
Dentro de seus próprios domínios, o cargo imperial deveria fazer a diferença no espírito, e não nas formas de governo. O Império elevou a um patamar superior a dignidade e as responsabilidades que lhe pertenciam como rei. Ele se considerava obrigado a prover, com mais cuidado do que nunca, a manutenção da lei eclesiástica e o aprimoramento da lei secular. Seus súditos deveriam compreender que, por meio de sua lealdade a ele, eram súditos de Deus, obrigados a observar a lei de Deus como parte da lei do Império; ele, por sua vez, deveria ser, dentro de suas possibilidades, um censor moral, um educador, um missionário religioso, um protetor do clero, um defensor da fé.
Quando nos afastamos desse nobre sonho para acompanhar a história do Império Carolíngio, o contraste entre o real e o ideal é quase grotesco. Em uma geração, o reino franco é dividido à maneira merovíngia; tudo o que resta como garantia de unidade é o título imperial atrelado a um dos vários reinos e a teoria de que os reis estão ligados em concórdia fraterna para a defesa da Igreja e do Estado contra todos os inimigos. Os contemporâneos atribuíram a culpa à fraqueza de Luís, o Piedoso, e à ambição de seus filhos. Essas causas, sem dúvida, aceleraram o processo de desintegração; mas outras, mais impessoais e mais graduais em sua atuação, operavam nos bastidores dos acontecimentos.
(1) A primeira foi o surgimento da nacionalidade. Ao norte dos Alpes, os súditos do Império dividiam-se em um grupo germânico, situado principalmente a leste do Reno, e um grupo românico quase coextensivo à França moderna; a Itália estava nitidamente separada de ambos pela geografia, por diferenças de raça e língua, e por tradição política. No Tratado de Verdun (843), que inicia o processo de desintegração política, essas divisões naturais são respeitadas apenas parcialmente. O reino dos Francos Orientais é inteiramente germânico; o dos Francos Ocidentais contém as províncias galo-romanas subjugadas por Clóvis; mas entre eles encontra-se o anômalo Reino Médio, a porção do imperador titular, na qual estão unidos a Itália, a Provença, a Borgonha, o vale do Mosela e grande parte dos Países Baixos. Em cada redistribuição de territórios entre os príncipes carolíngios, as linhas de partição aproximam-se mais das fronteiras das nações modernas. Apenas a Borgonha e a Provença permanecem, após o ano de 888, como vestígios do Reino Médio. A Itália torna-se um estado independente; as províncias do norte (Lotaríngia) são disputadas entre os francos orientais e os francos ocidentais. E já os governantes dos novos estados se identificam com sentimentos e aspirações nacionais; não é sem razão que uma época posterior tenha dado a Luís, o primeiro rei dos francos orientais, o título de "o Germânico".
(2) Mas, na mente dos homens comuns, o sentimento nacional era pouco mais do que desprezo por aqueles de raça e língua estrangeiras. As nacionalidades estavam bastante dispostas a se separar umas das outras; tendo-o feito, dividiram-se em grupos tribais ou feudais. Assim, na Alemanha, saxões, suábios, bávaros, turíngios e francônios agrupavam-se em torno de chefes provinciais. A oeste do Reno, onde o domínio romano há muito enfraquecera o sentimento tribal, podemos ver uma grande distinção entre o norte e o sul da Gália, mas em cada metade do país o princípio feudal é a força dominante; a partir de meados do século IX, notamos a formação daqueles feudos arbitrariamente divididos que desempenham um papel tão importante na história francesa. Mas do movimento feudal falaremos em outro momento.
(3) Por último, mas não menos importante, devemos levar em conta o desaparecimento daquele entusiasmo moral que Carlos Magno havia despertado em seus súditos. Sua concepção do Império era grande demais para mentes estreitas. Elas não conseguiam enxergar razão nisso. Estavam profundamente conscientes dos sacrifícios que ele exigia no presente e céticas quanto às vantagens que prometia no futuro. A ideia de trabalhar pela posteridade não ocorre naturalmente a povos semi-civilizados; eles vivem de forma precária e estão continuamente absortos nas dificuldades do momento; acreditam na supremacia do acaso, do destino ou da providência e consideram a presunção humana como algo fútil ou simplesmente inútil. O programa imperial era acalentado e defendido publicamente por uma pequena camarilha de estadistas eclesiásticos; mas eles não conseguiram converter muitos. Quando o último dos imperadores carolíngios foi deposto (887), houve lamentos entre os eclesiásticos. Mas entre os estadistas leigos, ninguém se levantou para deter o processo de desintegração. Este imperador, Carlos, o Gordo, conseguira, pela mera longevidade, unir todos os domínios de sua família sob seu governo direto; mas, em apenas três anos, dissipou qualquer resquício de respeito que ainda existisse em relação à ideia que defendia. Nas palavras do cronista, "uma safra de pequenos reis surgiu por toda a Europa". Todos os novos pretendentes ao trono pertenciam à classe dos grandes feudatários. Entre os francos ocidentais, foi Eude, Conde de Paris, quem se apoderou da coroa real; os francos orientais elegeram Arnulfo, Duque da Caríntia; a Itália tornou-se um pomo da discórdia entre os margraves de Espoleto e Friuli; a Borgonha foi dividida entre duas famílias nativas.
Contudo, em menos de cem anos, surgiu uma reação em favor da ideia imperial — uma reação da qual a Alemanha foi a apócrifa, que a Itália aceitou e que converteu muitos na Frância Ocidental. Havia razões novas e suficientes para retornar ao sistema descartado. As hierarquias nacionais, que haviam minado o Império Franco para ampliar as bases do privilégio e da influência eclesiástica, estavam descobrindo que haviam colocado o Rei Cegonha no lugar do Rei Tronco; as exigências de um Augusto não se comparavam à pilhagem desenfreada do novo feudalismo; e os soberanos eleitos, governando pela graça de seus principais súditos, eram impotentes tanto para o bem quanto para o mal. As camadas mais baixas da sociedade não tinham motivo melhor para se contentar com a nova ordem sob a qual o pequeno proprietário era oprimido, o camponês escravizado, o comerciante roubado e mantido como refém. A liberdade da aristocracia significava miséria para todas as outras classes. Esses tiranos autoproclamados passavam a vida em devastadoras lutas entre facções. O pior de tudo é que suas divisões e sua absorção em mesquinhos esquemas de engrandecimento pessoal deixaram a Europa à mercê de invasores incivilizados. Nos séculos IX e X, a sociedade medieval passou pela mesma provação a que o Império Romano havia sido submetido no século V. Do Norte e do Leste, uma nova geração de bárbaros, percebendo os sinais evidentes de fraqueza, começou a romper as fronteiras em busca de pilhagem e assentamentos.
Primeiro vieram os nórdicos da Noruega e da Dinamarca. Tal como os saxões do século IV, eram marinheiros inigualáveis. As suas frotas transportavam-nos de um ponto a outro mais rapidamente do que as forças terrestres conseguiam persegui-los; os grandes rios serviam-lhes de vias naturais; e se fossem derrotados numa descida para terra, tinham sempre os seus navios como refúgio seguro. Fazer tratados e oferecer chantagem era uma política pior do que inútil; os vikings vinham em bandos que operavam separadamente, ou se uniam num ano para se dispersarem e formarem novas combinações no ano seguinte. Um líder não conseguia obrigar outro a obedecer; subornar uma frota era apenas convidar a vinda de uma segunda. Estes piratas já tinham começado a molestar as Ilhas Britânicas e a Frísia antes da morte de Carlos Magno; mas depois da primeira partilha do seu Império, invadiram toda a costa, desde o Elba aos Pirenéus. Inicialmente atraídos pela esperança de pilhagem, rapidamente passaram a visar a conquista; Quando, no final do século IX, houve uma pausa repentina no fluxo de emigração armada do Norte, o Danelaw na Inglaterra e a Normandia, do outro lado do Canal da Mancha, permaneceram como colônias estrangeiras que os governantes nativos foram obrigados a reconhecer.
Foi na Gália que os estragos causados pelos normandos foram sentidos com maior intensidade, embora por alguns anos eles tenham sido o flagelo da Frísia e das províncias adjacentes. A Alemanha e a Itália tinham outros inimigos a temer. No ano de 862, um novo perigo, na figura dos húngaros, surgiu nas fronteiras da Baviera. Eram um povo asiático, originário das encostas setentrionais dos Montes Urais, que vinha migrando para oeste desde o início do século. Os contemporâneos os identificavam com os hunos de Átila, e a semelhança era mais do que superficial. Os húngaros pertenciam à raça tártara — nômades que viviam da caça e da guerra, hábeis na equitação e no arco e flecha, absolutamente bárbaros e sinônimo de crueldade. A rapidez de seus movimentos e as distâncias percorridas por seus ataques são quase inacreditáveis. Em 899, varreram a Marca Oriental e chegaram à planície lombarda; em 915, saquearam Bremen; Em 919, eles assolaram toda a Saxônia e penetraram no antigo Império Médio; em 926, entraram na Toscana e apareceram nas proximidades de Roma; em 937, chegaram até mesmo às muralhas de Cápua. De fato, até a grande vitória de Oto I sobre o Lech (955), eles foram o terror de dois terços da Europa cristã. A Itália, o mais desunido dos novos reinos, foi ainda mais atormentada pelos piratas sarracenos que percorriam o Mediterrâneo Ocidental. A única potência naval capaz de lidar com eles era a do Império Bizantino. A frota grega protegia o sudeste da Itália, mas era impotente para salvar a Sicília, que foi conquistada aos poucos para formar o Crescente (827-965). Mais ao norte, os portos de Amalfi, Gaeta, Nápoles e Salerno pagavam tributo ou admitiam guarnições sarracenas; em 846, Óstia e o bairro leonino de Roma (incluindo a Basílica de São Pedro) foram saqueados. Colônias de ladrões se estabeleceram no rio Garigliano e em Garde-Frainet, ponto de encontro da Itália e da Provença.
O efeito que esses desastres produziram nas mentes dos afetados é mais visível na Inglaterra. Ali, a Casa de Alfredo conseguiu, em menos de um século após a partilha de Wedmore entre o reino saxão ocidental e os dinamarqueses (878), estabelecer um reino com pretensões imperiais, embora pouco coeso, mas mais duradouro e organizado do que qualquer poder surgido na Grã-Bretanha desde o período romano. Na Alemanha, a linhagem saxônica, a partir de Henrique, o Passarinheiro (919-936), teve permissão para tornar o título real hereditário e exercer uma suserania efetiva sobre os outros duques tribais. Na França, a Casa de Paris, após governar por muitos anos em nome de uma linhagem carolíngia degenerada, foi convidada, na pessoa de Hugo Capeto, a assumir a dignidade real (987). Temos aqui um movimento europeu em favor da monarquia; e, logo em seguida, surge outro pela restauração do Império. As novas dinastias reais realizaram um bom trabalho; Mesmo a mais fraca entre elas, a da França, servia como símbolo de unidade, como ponto de convergência para o clero e todos os demais amigos da paz; mas, tanto em termos práticos quanto sentimentais, deixava muito a desejar. A monarquia nacional significava guerras nacionais e o direito das igrejas nacionais de se autogovernarem de acordo com suas próprias inclinações. A cada ano, a fenda na túnica inconsútil da Cristandade se alargava; a unidade política estava desaparecendo, e a unidade religiosa logo seguiria o mesmo caminho. O título real exercia pouco apelo à imaginação ou à consciência; quaisquer que fossem as cerimônias de coroação de um rei, a verdadeira fonte de seu poder residia na posição que ocupava, independentemente de seu cargo, como chefe de um grupo tribal ou feudal; de homens que, como observou amargamente Santo Odo, sendo oprimidos, apropriavam-se de um senhor para que, com sua ajuda, pudessem se tornar opressores. O poder soberano havia perdido toda a poesia e dignidade; estava sendo pervertido para servir a fins mesquinhos. Era necessário um imperador para restaurar um senso de justiça mais elevado, para exaltar o espiritual acima do lado material da vida.
Assim raciocinavam os idealistas, e na Alemanha seus argumentos encontraram adeptos dispostos. Isso pode parecer estranho, visto que a Alemanha havia liderado a rejeição do Império Carolíngio, e Henrique, o Passarinheiro, que estabeleceu a nova monarquia alemã, era o oposto de um idealista. Mas a verdade era que a peculiar constituição do reino alemão e os problemas peculiares suscitados pela expansão alemã para o leste eram tais que tornavam a política idealista a mais segura. Embora Henrique, o Passarinheiro, tivesse se dedicado a limitar sua atenção aos problemas alemães, seu filho, trabalhando na mesma linha, viu-se levado pela sequência natural dos acontecimentos a cruzar os Alpes, conquistar a Itália e tomar a coroa imperial das mãos do Papa.
Henrique, o Passarinheiro, eleito após dezenove anos de reinado nominal e anarquia desenfreada, definiu sua posição por meio de uma série de pactos com os grandes duques. Suábia, Baviera e Lotaríngia tornaram-se principados dependentes, cujos governantes participavam das Dietas nacionais, compareciam ocasionalmente à corte e, ainda mais raramente, prestavam serviço militar. Sob seu domínio, o novo feudalismo, que eles incentivavam como meio de criar exércitos tanto para defesa quanto para a condução de uma política externa independente, criou raízes e prosperou como instituição legal. Dentro das fronteiras dos ducados, Henrique tinha pouco poder, exceto como patrono da Igreja. Ele reivindicava o direito de nomear bispos — embora na Baviera essa reivindicação só tenha sido concretizada no reinado seguinte — e as fundações religiosas mantinham seus privilégios por sua graça. Os concílios eclesiásticos que legislavam com sua sanção eram mais importantes do que as Dietas, compostas indistintamente por leigos e prelados. Sua política geral dava mais motivos de satisfação ao clero do que ao restante de seus súditos. A afirmação da supremacia sobre a Lotaríngia (925) e a Boêmia (929), e a derrota dos húngaros em Unstrut (933), foram conquistas nacionais; porém, durante os nove anos anteriores à batalha de Unstrut, o rei permitiu que os húngaros impusessem sua vontade na Baviera e na Suábia, tendo assegurado a imunidade de seu próprio ducado por meio de uma trégua separada. Ele empregou esses anos principalmente na construção de cidades fortificadas para a defesa da Saxônia e na expansão do poder saxão com a conquista de Brandemburgo, Lusácia, Strelitz e Schleswig. Essas conquistas só poderiam ser consideradas serviços nacionais se partíssemos do pressuposto de que a coroa permaneceria como posse hereditária de sua casa; mas a realeza alemã era eletiva. Para a Igreja, contudo, nada era mais bem-vindo do que conquistas obtidas à custa de eslavos e dinamarqueses pagãos. Aos seus olhos, esse estadista saxão era o precursor da fé cristã nos lugares obscuros da Europa. Por todas essas razões, o poder de Henrique e seus sucessores permaneceu um poder baseado no apoio eclesiástico. Fortalecer a aliança entre Igreja e Estado devia ser o primeiro objetivo de um governante saxão.
Durante alguns anos após sua ascensão ao trono (936), Otto I foi atormentado por pretendentes de sua própria família que se aliaram a um ou mais dos grandes duques. Os bávaros ameaçaram se separar e formar uma nação independente; os francos se rebelaram quando seu direito de travar guerras privadas foi questionado; os lotaríngios conspiraram para se tornarem um Reino do Meio independente. Todos esses descontentes encontraram facilidade em garantir um irmão ou filho do rei como seu líder nominal. Mesmo quando Otto colocou todos os ducados nas mãos de seus próprios parentes ou aliados, seu poder ainda era precário. Pois ele reivindicava novos direitos que, embora necessários para a manutenção do poder real, feriam os sentimentos feudais e provincianos; enquanto os duques que ele nomeava geralmente assumiam as pretensões de seus antecessores e se identificavam com os interesses de seus súditos. Era mais importante do que nunca que o rei contasse com a ajuda do clero para educar a opinião pública. Mas, no período mais crítico (939-955) do reinado, o primaz alemão, o arcebispo Frederico de Mainz, emprestou o peso de sua influência e elevada reputação pessoal à causa rebelde. Em outra frente, Otto também encontrou no clero os principais oponentes de um projeto acalentado. Missões organizadas estavam entre os meios nos quais ele se apoiava para civilizar e expandir as conquistas de seu pai em território eslavo. Para esse fim, ele planejou, com a aprovação de Roma, tornar Magdeburgo um arcebispado e a sede de uma província eslava. A essa proposta, as dioceses de Mainz e Halberstadt ofereceram forte resistência, sob o argumento de que isso restringiria suas jurisdições (955). Por duas vezes, portanto, Otto foi lembrado de forma contundente de que sua autoridade sobre a Igreja alemã era insuficiente para seus propósitos.
Entretanto, a sucessão de eventos o arrastou para a política italiana. O Reino da Itália fora conquistado, em 926, por Hugo da Provença, um aventureiro de ascendência carolíngia. Em 937, com a morte de Rodolfo II da Borgonha, Hugo planejou se apoderar dessa herança abandonada. Foi impedido por Oto, que assumiu a tutela do legítimo herdeiro da Borgonha, o jovem Conrado; um reino unido da Itália e da Borgonha teria sido um vizinho perigoso demais para o Reino da Alemanha. Hugo, contudo, garantiu para seu filho, Lotário, a mão de Adelaide, irmã de Conrado, mantendo assim vivas as pretensões de sua família para um futuro próximo. Algum tempo depois, Oto retaliou concedendo proteção a um inimigo italiano de Hugo, o marquês Berengário de Friuli, que chegou à corte saxônica e se tornou vassalo do rei alemão. Em 950, essa relação adquiriu repentinamente importância política, devido às mortes inesperadas de Hugo e Lotário e à ascensão de Berengário à Itália. Lembrado de seu juramento a Otto, o novo rei repudiou suas obrigações como vassalo e provocou ainda mais a situação ao maltratar a viúva Adelaide. Otto, portanto, tinha uma dupla desculpa para declarar guerra. E a guerra lhe foi imposta pelas ambições de seu irmão Henrique, Duque da Baviera, e de seu filho Liutolf, Duque da Suábia. Ambos cobiçavam a Itália, que estava irremediavelmente dividida e era presa fácil para o primeiro a chegar. Em 949, o Duque da Baviera havia conquistado Aquileia; em 951, o Duque da Suábia cruzou os Alpes, ostensivamente para defender Adelaide. Otto não podia ficar inerte enquanto dois de seus súditos e parentes disputavam os despojos da Itália. Ele reuniu um exército e seguiu de perto os passos de Liutolf. Berengário fugiu, os duques fizeram as pazes com seu suserano e Otto ficou livre para dispor do reino italiano (951).
É possível que, se a oportunidade tivesse surgido, ele tivesse ido imediatamente a Roma para uma coroação imperial. Mas o Papa, que era o único com poder para eleger um Imperador, era o indicado de uma facção romana, liderada pelo ambicioso senador Alberico, que aspirava a construir um senhorio secular com base no patrimônio papal. Oto não foi convidado a visitar Roma. Após alguma hesitação, decidiu, em vez de assumir as pouco proveitosas funções de um rei italiano, restaurar Berengário ao trono sob a condição de renovar a homenagem. Talvez o acordo fosse temporário. Oto ainda era ameaçado por conspirações na Germânia; e Berengário poderia servir para proteger a Itália de duques ambiciosos, até que as mãos de seu suserano estivessem livres para aventuras italianas. Os eventos posteriores justificam essa hipótese. Em poucos anos, as principais dificuldades de Oto foram superadas. Uma grande revolta ducal fracassou; os húngaros foram derrotados de forma tão decisiva em Lechfeld (955) que deixaram de perturbar a Germânia; A morte livrou Otto de seus rivais mais perigosos, o Arcebispo Frederico de Mainz e seu próprio filho, o Duque Liutolf. Então, em 960, chegou o tão aguardado chamado de Roma. João XII, um jovem dissoluto de vinte e dois anos, filho de Alberico (falecido em 954), mas desprovido da habilidade do pai, invocou o auxílio da Germânia para proteger os territórios contra Berengário. Otto não precisou de um segundo chamado. Descendo à Itália, expulsou seu vassalo, assumiu a coroa italiana em Pavia (961) e então retornou a Roma. Ali, em 962, foi coroado pelo Papa como senhor do Sacro Império Romano-Germânico. Para o bem ou para o mal, a prerrogativa de Carlos Magno estava indissoluvelmente ligada à monarquia alemã.
Dessa complexa série de eventos, algumas conclusões interessantes podem ser deduzidas. O Império, tantas vezes explorado como fonte de inúmeros males para a Alemanha, foi revivido em prol de uma política puramente alemã. Ao contrário de seu filho e neto, Oto I jamais se submeteu ao fascínio da Itália. Desde a época de Carlos Magno, era dado como certo que o Império só poderia ser concedido pelo Papa e detido apenas por um Rei da Itália. Oto não dava grande valor aos seus domínios italianos, embora as circunstâncias o obrigassem a residir na Itália durante grande parte de seus últimos anos. Por um tempo, cogitou recuperar a Apúlia e a Calábria dos gregos, e a Sicília dos árabes. Mas abandonou suas reivindicações contra o Império Romano do Oriente como condição para uma aliança matrimonial e deixou a Sicília intocada. A Coroa da Itália era valiosa para ele principalmente como requisito para seu cargo imperial. Ele não era indiferente aos deveres eclesiásticos inerentes a esse cargo. Seus bispos, embora em grande parte empregados como administradores seculares, eram escolhidos levando-se em consideração seus deveres espirituais. Ele era amigo do movimento cluniacense pela reforma monástica. Mas, claramente, sua visita a Roma não tinha como objetivo expurgar o papado daquele estábulo augeano. Os vícios de João XII eram notórios; porém, como um papa que podia legalmente conferir o Império, ele era suficiente para os propósitos de Oto. Somente quando João se arrependeu de seu pacto e se tornou um traidor, ele foi deposto em favor de um sucessor mais respeitável (963). E o sucessor de João era um leigo até o momento de sua eleição. A principal preocupação de Oto era garantir um partidário confiável; essa permaneceu a política saxônica até os dias de seu neto.
Otto não era indiferente ao esplendor ou às ambições inerentes ao seu cargo. Ele ostentava perante o mundo o benevolente protetorado que exercia sobre os jovens governantes da Borgonha e da França; insistia na homenagem dos duques poloneses e boêmios. Realizava magníficas Dietas para celebrar sua nova posição e empenhava-se em obter o reconhecimento da corte bizantina. Mas, em essência, suas ambições eram as de um rei nacional alemão. Possuía um aguçado senso de realidade, uma profunda apreciação por resultados concretos; do princípio ao fim, seus pensamentos se concentraram nos problemas de sua terra natal. A expansão da fronteira oriental, a aliança com a Igreja, a administração dos ducados — essas foram suas principais realizações, assim como haviam sido suas principais ambições. Mas ele construiu algo melhor do que imaginava; e o Império adquiriu, antes de sua morte, um significado mais nobre do que talvez ele jamais tivesse contemplado.
A obra de Oto I foi habilmente executada, pois sobreviveu às loucuras de seu filho e neto. Durante vinte anos após sua morte (973), os governantes titulares do Império foram meninos e regentes mulheres. Em Roma, na Germânia, nas fronteiras ocidentais e orientais, todas as facções derrotadas e rivais humilhados reuniram coragem para tentar mais uma vez a vitória. A velha Imperatriz Adelaide e sua nora, a Imperatriz Teófano, dividiram ou disputaram o controle da administração até 991; dessa data até 998, a mais velha, livre da interferência com a morte de Teófano, exerceu uma grande, embora decrescente, influência. Nenhuma das imperatrizes era competente para lidar com as dificuldades singulares da situação. Adelaide, embora fiel às ambições germânicas de seu marido, foi guiada por preconceitos pessoais na escolha de seus ministros. Teófano, uma mulher de notáveis habilidades e realizações, desprezava as complexidades monótonas da política alemã, incentivando tanto o marido quanto o filho a considerarem a Itália o campo mais digno para as atividades de um imperador, e na Itália, voltou-se mais para Roma e o sul do que para a Lombardia. Foi o partido da Igreja, tanto na Alemanha quanto na Lombardia, que nesses anos manteve os súditos do Império fiéis à sua lealdade. Os duques alemães eram menos desinteressados. Mas os precedentes estabelecidos por Oto I provaram ser inestimáveis quando seu filho precisou lidar com uma rebelião ou teve a oportunidade de nomear alguém para um ducado vago.
A culpa pelas ambições quiméricas de Oto II e Oto III geralmente recai sobre Teófano, aquele brilhante missionário da cultura e das ideias políticas bizantinas. Mas a influência que perverteu o discernimento desses imperadores, até que se tornaram uma figura mera lembrança na Europa, foi algo mais impalpável do que a força de vontade de uma mulher dominadora. Eles nasceram no crepúsculo nebuloso da manhã do Renascimento medieval, numa época em que a curiosidade intelectual despertava, em que a filosofia, as ciências e a literatura latina eram estudadas com um entusiasmo vivo, porém acrítico, em que o retórico e o sofista eram os reis não coroados da sociedade intelectual. A filosofia era pouco mais que lógica escolar, derivada de segunda ou terceira mão de Aristóteles, e a ciência, uma amálgama grotesca de empirismo e tradição. Os clássicos latinos, além de seu uso como fonte de figuras de linguagem e lugares-comuns, serviam apenas para inspirar uma reverência supersticiosa e incompreensiva pela Roma antiga. Desse novo conhecimento, Otto II e seu filho foram discípulos ingênuos. Não conseguiam admirar suficientemente o enciclopédico Gerbert, o professor mais elegante e incomparavelmente mais capaz de sua época. Otto II e sua corte ouviam pacientemente por horas enquanto Gerbert debatia com um rival saxão sobre as subdivisões do gênero filosofia. Otto III convidou Gerbert para ir à corte e curá-lo da "rústica saxônica"; inundou o tutor complacente com versos em latim, consultou-o em assuntos de Estado e, finalmente, o promoveu ao papado. Gerbert era, de fato, um político astuto e ambicioso, que ocupou a cátedra de Pedro com considerável mérito. Mas seus talentos mais sérios jamais teriam encontrado oportunidade não fosse sua habilidade em lidar com o pseudoclassicismo dos saxões rústicos.
Cada um desses imperadores virou as costas para a Alemanha na primeira oportunidade. Cada um deles encontrou na Itália uma amarga desilusão e um destino prematuro.
Otto II, em cujo idealismo havia um traço da ambição concreta de seu pai, planejou a conquista do sul da Itália e da Sicília. O plano não era impraticável, como os Hohenstauffen provariam posteriormente. E, no ano de 980, podia ser justificado como vantajoso para toda a Europa cristã. Um novo perigo sarraceno se aproximava no Mediterrâneo Ocidental. Uma nova dinastia de aventureiros muçulmanos, os fatímidas, havia surgido na costa do norte da África e se tornado senhor do Egito (969). Cinco anos antes, já haviam ocupado a Sicília; em 976, voltaram sua atenção para a Itália. O sul da península estava dividido entre o Império Romano do Oriente e Pandulfo Cabeça de Ferro, senhor de Cápua, que havia estabelecido um despotismo efêmero sobre as ruínas do poder lombardo e bizantino. Nem mesmo ele conseguiu enfrentar os árabes em campo aberto, e sua morte (981) foi seguida pela partilha de suas terras e por amargas disputas entre seus filhos. A menos que Otto interviesse, era provável que a Itália, ao sul do rio Garigliano, se tornasse uma província do Califado do Cairo. Otto, no entanto, não tinha as qualificações necessárias para ser o general de uma cruzada. Sua experiência militar fora adquirida em pequenas operações contra dinamarqueses e eslavos, e em uma invasão da França iniciada com vaidade, mas que terminou em humilhação (978). Cheio de autoconfiança, liderou uma poderosa força para a Apúlia, com a intenção de expulsar primeiro os gregos e depois os árabes. Capturou Bari e Taranto sem dificuldade; mas, mal havia entrado na Calábria quando se deixou emboscar pelo emir da Sicília. No campo de batalha de Colonne (982), perdeu a nata de seu exército e escapou por pouco da captura, fugindo para um navio mercante que passava. No ano seguinte, morreu em meio a preparativos frenéticos para apagar essa desgraça. Coube aos desprezados gregos repelir os árabes do continente; A Sicília permaneceu possessão muçulmana até a chegada dos normandos (1062).
É mais fácil simpatizar com a política de Oto II do que com o próprio homem. A situação se inverte quando nos voltamos para a trajetória de seu filho. Oto III, ainda criança quando seu pai morreu, escapou da tutela feminina em 996 e fez sua primeira expedição à Itália como um autocrata de dezesseis anos. Ele foi para libertar o Papado do jugo de uma facção romana, o partido do infame João XII, que ressurgia sob um novo líder. O jovem governante reprimiu os rebeldes com certa crueldade gratuita. Mas ele não era desprovido de ambições nobres ou da capacidade de apreciar naturezas mais refinadas que a sua. Convocado a indicar um Papa, escolheu seu primo Bruno, um jovem pouco mais velho que ele, mas um estadista e um idealista, que se propôs a afirmar a autoridade da Santa Sé sobre as Igrejas nacionais, em parte, sem dúvida, em prol dos interesses do Império, mas principalmente em prol da moralidade e da disciplina. Infelizmente, Bruno morreu antes que sua influência pudesse erradicar do caráter do Imperador as fraquezas fomentadas por bajuladores ardilosos e uma educação inadequada. Gerbert, que sucedeu Bruno com o título de Silvestre II, incentivou seu pupilo a uma carreira de extravagâncias pueris. Enquanto o novo Papa expandia sua jurisdição e engrandecia seu cargo, o jovem Imperador planejava reviver em Roma as antigas glórias dos Césares. Otto construiu um palácio no Aventino; imitou o esplendor e parodiou o cerimonial da corte bizantina; criou lendas pomposas para serem inscritas em seu selo e em sua coroa. No ano 1000, fez uma peregrinação solene a Aachen e abriu o túmulo de Carlos Magno; outra à Polônia, para rezar no santuário de seu amigo mártir, Santo Adalberto, em Gnesen. Enquanto isso, os assuntos sérios do Império eram negligenciados; os estados eslavos romperam com a ligação alemã; a fronteira oriental estava desprotegida. Até mesmo os romanos, a quem ele estimava como seu povo peculiar, desprezavam seus devaneios e se insurgiram. Esse foi o despertar. Finalmente consciente da diferença entre seus sonhos e sua verdadeira condição, ele abandonou a Cidade Eterna para vagar sem rumo pela Itália e morreu de coração partido aos vinte e um anos.
Seria obviamente injusto julgar o Sacro Império Romano-Germânico de Oto I pelas aberrações tragicômicas de seus sucessores imediatos. Suas trajetórias ilustram, de forma extrema, as tentações às quais um imperador estava exposto; mas nenhum deles compreendeu a essência da instituição. Longe de idealizarem o Império em excesso, não o tornaram suficientemente ideal. A verdadeira concepção de Império escapou-lhes ao alcance e não foi afetada por seus fracassos. A política de Oto, o Grande, justifica-se pelo fato de que ele, assim como Carlos Magno, conferiu à monarquia nacional o caráter de um ofício religioso e o sentido de uma missão sagrada. Para apreciar sua conquista, basta comparar a monarquia alemã, como se apresentava no ano 1000, após uma geração de má administração ter comprometido o projeto original, com a dos Capetos na França ou a da Casa de Egberto na Inglaterra. A diferença não reside apenas no tamanho ou no esplendor exterior. O Sacro Império Romano-Germânico representava uma teoria mais nobre do dever real e nacional.
Antes de discutir as origens ou os efeitos do feudalismo, é conveniente formar uma concepção precisa do sistema tal como o encontramos nos séculos XII e XIII, quando constitui a base do governo local, da justiça, da legislação, do exército e de todo o poder executivo. Nesse período, os juristas chegaram à doutrina de que todas as terras eram detidas do Rei, seja indiretamente ou diretamente. O próprio Rei era um grande proprietário de terras com domínios espalhados por todo o reino; as rendas dessas propriedades lhe forneciam a maior parte de sua renda permanente. O Rei era cercado por um círculo de principais vassalos, alguns dos quais eram bispos, abades e dignitários eclesiásticos de outras ordens; os demais eram duques, condes, barões e cavaleiros. Todos esses, leigos e clérigos, eram obrigados a prestar serviços mais ou menos específicos em troca de suas terras; o mais importante era o serviço militar, com uma cota definida de cavaleiros, que geralmente prestavam às suas próprias custas. mas também são obrigados a pagar auxílios ( auxiliares ) em dinheiro em certas contingências, a comparecer regularmente ao conselho do Rei e a atuar como assessores em seu tribunal. Detêm suas terras, de fato, por contrato; mas as obrigações precisas mencionadas nesse contrato não esgotam sua relação com o Rei. Em um sentido vago e flexível, devem-lhe honra ( obsequium ) e lealdade ( fidelitas ). Devem fazer tudo ao seu alcance para defender seus interesses e exaltar sua dignidade. Ele, por sua vez, é obrigado a consultá-los coletivamente em todos os assuntos importantes e a mantê-los individualmente nos direitos e posses que lhes concedeu. Esses laços pessoais e indefinidos não devem ser renunciados, por nenhuma das partes, sem um motivo muito sério — grave traição, grave negligência do dever, grave abuso de poder ou privilégio.
Esses senhores feudais têm em suas propriedades diversos sublocatários, que lhes são vinculados por contratos semelhantes e por uma relação pessoal similar. A homenagem do sublocatário ao seu senhor imediato deve ser qualificada por uma reserva da lealdade que todos os súditos devem ao Rei. Se essa reserva será feita ou, quando feita, se terá alguma consequência prática, dependerá dos recursos e da personalidade do Rei. Quando eficaz, significa que ele pode exigir dos sublocatários o cumprimento de certos deveres nacionais, convocá-los para o serviço militar, julgá-los em seu tribunal e tributá-los com o consentimento de seu conselho, ou seja, de seus senhores; por outro lado, significa que esses sublocatários não podem alegar as ordens de seu senhor como pretexto para guerrear contra o Rei ou cometer qualquer perturbação da paz pública. Onde o dever geral de lealdade caiu no esquecimento, o senhor feudal é, na prática, um rei dependente, e o estado feudal se transforma em uma federação sob um presidente hereditário, que ocasionalmente arbitra entre os membros da federação e, ocasionalmente, os lidera em guerras.
Os demais membros do Estado feudal agrupam-se por si mesmos ou são agrupados à força sob o domínio de diferentes pessoas na hierarquia feudal. No campo aberto, a terra é parcialmente cultivada por pequenos proprietários livres, que pagam a este ou aquele senhor um aluguel em dinheiro, bens ou serviços. Assim como os sublocatários feudais, esses proprietários livres estão, para a maioria dos efeitos, sujeitos à jurisdição de seu senhor; embora, no Estado bem organizado, os juízes reais os protejam contra as formas mais grosseiras de violência. Mas a maior parte da terra é dividida entre comunidades aldeãs servilmente, que cedem, por força, grande parte de seus dias de trabalho ao cultivo do domínio do senhor. A tendência do direito feudal é tratar esses camponeses como escravos, negar-lhes a assistência dos tribunais reais e considerá-los como detentores de suas terras por vontade de seu senhor. Na prática, o senhor constata que não pode exigir o pleno exercício de seu direito legal. Embora tenha o direito de reaver todos os fugitivos, é difícil caçá-los; Embora possa determinar o valor de suas próprias exigências, é perigoso e ineficaz incitar um espírito de revolta. Um juiz de quem seus servos não têm direito a apelação em questões relativas à sua posse, considera prudente fazer e observar contratos definidos, que permanecem inalterados de geração em geração. Portanto, a condição dos servos, embora difícil, é menos precária do que poderíamos supor se estudássemos apenas o que o jurista feudal tem a dizer sobre eles. Passando do campo para as cidades, descobrimos que todas estão sujeitas a um senhor ou ao Rei; que algumas são comunidades de servos apenas parcialmente emancipadas; que em outras, os burgueses têm o status de pequenos proprietários livres; que em uma minoria, mas uma minoria crescente, dos casos, os burgueses estabeleceram o direito de negociar coletivamente com o senhor, sendo considerados comunas ou cidades livres. Nesses casos, existe uma forma de autogoverno popular sob magistrados eleitos. Por meio dos magistrados, a cidade paga uma renda fixa ao antigo senhor; geralmente reivindica a proteção especial do Rei e passa a ocupar a posição de senhorio principal ( une seigneurie collective populaire).Nenhuma sociedade poderia ser, em espírito e organização, mais antifeudal do que a cidade livre da Idade Média; mas ela só pode garantir uma existência segura obtendo uma posição definida na hierarquia feudal. De fato, o clero é a única classe considerável que consegue resistir à tendência universal de feudalizar toda a propriedade fundiária e de encontrar um senhor para cada homem. Mesmo eles são obrigados a fazer grandes concessões ao espírito da época. É somente ao custo de longos e ruinosos conflitos que bispos e outros prelados estabelecem alguma distinção entre sua posição e a do vassalo comum. Mesmo assim, permanece a lei que as principais dotações de toda fundação religiosa são feudos mantidos sob um contrato feudal de serviço. Mais bem-sucedida, embora não menos difícil, foi a luta contra a teoria de que o pároco é vassalo de seu patrono e pode, ao reconhecer suas obrigações como vassalo, adquirir o privilégio de transmitir seu ofício a seu filho.
Assim era o feudalismo na prática. É a negação de tudo o que consideramos mais importante nas concepções de Estado e cidadania. Na prática, embora não totalmente em teoria, subordina as obrigações do cidadão àquelas que o indivíduo assume ao firmar um contrato voluntário. Esse contrato pode ou não ser feito com o governante do Estado; na maioria dos casos, é feito com um concidadão. Embora honroso, segundo as ideias correntes, esse contrato sempre deixa ao senhor algumas brechas para o exercício de autoridade arbitrária e caprichosa; prejudica, se não destrói, o Estado de Direito. Além disso, o efeito do sistema é lançar o principal fardo da defesa nacional e o principal controle do poder real sobre uma casta hereditária fechada de latifundiários. O padrão do dever público é rebaixado; o governo torna-se ou um absolutismo ou uma oligarquia, e em ambos os casos estuda principalmente os interesses de uma classe que despreza o trabalho e considera o privilégio a base necessária da sociedade. Sob o feudalismo, os poderes da Coroa – executivo, judicial e administrativo – eram frequentemente concedidos para serem exercidos sob a mesma titularidade dos feudos sobre os quais eram exercidos. E assim se criava a pior forma de serviço público que podemos conceber: um corpo de funcionários hereditários, que só podiam ser controlados ou removidos com extrema dificuldade, que não prestavam contas das somas que arrecadavam sob o pretexto de multas ou taxas, e que raramente eram educados a ponto de perceberem que, mesmo em seus próprios interesses, a honestidade era a melhor política. Se esse sistema tivesse se desenvolvido até sua conclusão lógica, se os princípios do governo feudal não tivessem sido mitigados por revoltas populares e pela tirania de interesses particulares, o único fim possível teria sido um estado de particularismo e anarquia em comparação ao qual a Alemanha do século XV ou a Itália do século XVIII poderiam ser consideradas um paraíso terrestre.
Os próprios defeitos do sistema feudal, no entanto, são a melhor prova de que ele foi o produto natural e inevitável da evolução social. Uma teoria jurídica tão complexa, tão repugnante às melhores tradições tanto do governo romano quanto do bárbaro, não poderia ter obtido reconhecimento geral, como parte da ordem natural das coisas, a menos que tivesse se desenvolvido gradualmente, a menos que tivesse sido o resultado de usos e instituições mais antigos. Uma forma de organização social tão intrincada e tão perigosa dificilmente teria sobrevivido por séculos a menos que tivesse resolvido dificuldades de urgência e magnitude incomuns. Consideremos, então, em sua ordem histórica, os antecedentes do feudalismo e as razões de Estado pelas quais ele foi justificado.
Antes da queda do Império Romano, as responsabilidades do governo local estavam escapando ao controle do executivo imperial. Com ou sem consentimento oficial, os grandes proprietários — já responsabilizados pelos impostos, pelo serviço militar e pela boa conduta de seus dependentes — estavam assumindo direitos de jurisdição. Quando a Gália foi reorganizada pelos merovíngios, esses tribunais privados continuaram a existir; e foram até mesmo reconhecidos legalmente (por Clotário II em 614) como instituições de utilidade pública. Certo número de grandes propriedades eram ainda protegidas por cartas especiais de privilégio ( immunitas ) que proibiam os funcionários públicos de entrar nelas para efetuar prisões, realizar julgamentos, cobrar multas e executar penhoras. Os proprietários eram obrigados a entregar qualquer pessoa acusada de um crime grave, mas, fora isso, faziam justiça a seu bel-prazer.
Este sistema de imunidade foi amplamente ampliado pelos soberanos carolíngios, mas com duas mudanças importantes. (1) Doravante, o privilégio raramente foi concedido a leigos, mas passou a ser outorgado automaticamente aos domínios de bispos e casas religiosas. (2) Os detentores desses domínios eclesiásticos foram obrigados a delegar seus poderes de polícia e justiça a leigos ( advocati ) escolhidos pelo poder central ou por alguma forma aprovada de eleição. A intenção dessas mudanças era utilizar os tribunais privados para a manutenção da ordem pública, atenuar o impacto negativo de um privilégio perigoso e torná-lo um instrumento útil da política real. Mas apenas metade do plano foi permanente. Em meados do século IX, quando a immunitas foi concedida a todas as fundações religiosas, os carolíngios deixaram escapar o direito de escolher os advocati . Os domínios privilegiados permaneceram, mas o controle real sobre seu governo interno desapareceu. Eles se tornaram senhorios eclesiásticos; Quaisquer freios impostos ao poder de seus governantes provinham dos nobres leigos que eram seus vizinhos ou da população subjugada. Em parte por respeito aos costumes e tradições, em parte por motivos de interesse próprio, os grandes latifundiários eclesiásticos aliaram-se à Coroa, mesmo no século X, quando a fortuna da realeza estava em seu ponto mais baixo. Mas esse apoio teve um preço; os antigos privilégios foram mantidos e até mesmo ampliados com a concessão do poder de vida e morte ( hautejustice, blut-bann ). Assim surgiu a classe dos príncipes eclesiásticos, que, ao longo da Idade Média, mantiveram um Estado e exerceram um poder comparável ao de qualquer laico feudatário.
A immunitas eclesiástica , já no século IX, era aos olhos de todos os latifundiários ambiciosos o modelo de um estado privilegiado. Mas era por outro caminho que o leigo chegava à posição de pequeno soberano. De modo geral, há dois estágios em sua trajetória. Primeiro, ele se torna um arrendatário real, detendo suas terras em troca de serviços e fidelidade. Em segundo lugar, ele adquire, por delegação ou usurpação, uma parte maior ou menor da autoridade real sobre seus próprios dependentes.
(1) A ideia de um contrato pessoal entre o guerreiro livre e seu senhor, pelo qual o primeiro se coloca à disposição do segundo e promete serviço ilimitado, ocorre em muitas sociedades primitivas e não é peculiar a nenhum ramo da raça humana. Tácito observou, como uma característica da vida germânica em sua época, o bando de guerreiros livres ( comitatus ) que viviam na casa de seu chefe, seguiam-no para a batalha e consideravam a maior infâmia retornar vivo do campo de batalha onde haviam caído. Os reis merovíngios mantinham uma guarda pessoal desse tipo ( antrustions ). Sob os carolíngios, tais seguidores aparecem no exército, na casa real, em todos os ramos da administração. Eles são os agentes mais confiáveis do rei e possuem considerável influência social. São chamados de vassi , um nome antes aplicado a qualquer tipo de dependente, mas agora reservado para homens livres que prestam serviços gratuitos ao rei ou a algum outro senhor, e estão sujeitos à sua jurisdição. Tão valiosos são esses seguidores que, nos séculos VIII e IX, o poder dos grandes era amplamente medido pelo número de vassi que eles conseguiam colocar em campo.
Diversas considerações levaram os governantes e nobres francos a considerarem conveniente dotar seus seguidores de terras e a não conceder terras a nenhum arrendatário a menos que este prestasse o juramento de vassalo. Geralmente, a terra era a única forma de pagamento que o senhor podia oferecer; e sempre servia como garantia material de serviço fiel, visto que podia ser retomada sempre que o vassalo faltasse ao cumprimento de suas obrigações. Em tempos nos quais a lei e a moral pouco valiam como sanções contratuais, o senhor feudal naturalmente desejava vincular seu arrendatário a ele por meio de uma obrigação pessoal; e havia vantagens óbvias em estipular que todo arrendatário fosse obrigado a auxiliar seu senhor com armas. As propriedades concedidas aos vassalos eram conhecidas como benefícios ( beneficie ); elas prenunciavam o feudo laico de épocas posteriores. Mas há algumas distinções a serem feitas. O benefício não era hereditário de jure ; ele se extinguia com a morte do senhor ou do arrendatário. O serviço não era mensurado com a mesma precisão que em épocas posteriores. Os deveres militares do vassalo beneficiado não diferiam em espécie ou grau dos deveres dos homens livres comuns. Além disso, ainda não havia surgido a ideia de que os vassalos possuíam um status superior ao do restante da comunidade. A importância do vassalo dependia inteiramente de sua riqueza e de sua posição a serviço do Rei. Somente na velhice do Império Carolíngio, quando a classe dos proprietários de terras livres, que não reconheciam nenhum senhor, fora quase dizimada pela opressão oficial e pelo fardo intolerável do serviço militar, o ônus da defesa nacional recaiu inteiramente sobre os vassalos. Então, como a única classe militar da comunidade, eles adquiriram a consideração que, nos estágios iniciais do desenvolvimento social, é monopólio daqueles que são treinados para o uso das armas.
(2) Era natural que o vínculo de vassalagem fosse imposto a todo funcionário importante; e natural também considerar seu cargo como um benefício, vitalício ou enquanto mantivesse boa conduta. Encontramos, desde cedo, casos de príncipes conquistados — um Duque da Aquitânia, um Duque da Baviera, um Rei da Dinamarca — que prestavam o juramento de vassalo e concordavam em manter seus antigos domínios como um benefício . Assim, um membro da casa real prestava homenagem e prometia serviço em troca de seu apanágio. Mais comum, e mais importante para o futuro, é a prática de tratar os condes como vassalos. Em todo o Império Franco, o condado era a unidade normal da administração local. O conde comandava as tropas militares, coletava os tributos reais, aplicava as leis, mantinha a paz e era juiz com poderes de vida e morte. Os carolíngios controlavam seus condes por meio de inspetores itinerantes ( missi dominici ); mas com a desestruturação de seu Império, esse controle foi destruído, enquanto o poder do conde sobreviveu. Nessa época, o cargo muitas vezes se tornava hereditário, por analogia ao benefício , e o conde apropriava-se dos lucros do seu cargo para seu próprio uso. Nesses casos, seu condado se tornava um pequeno principado, classificado pelos juristas como feudo, mas frequentemente governado sem qualquer consideração pelos interesses do suserano real. Os feudos de Anjou, Champagne e Flandres começaram assim como condados hereditários. Às vezes, encontramos um grande vassalo que obtém, por concessão ou usurpação, as prerrogativas de um conde sobre suas próprias terras; exemplos disso são os príncipes-bispos de Trier (898 d.C.), Hamburgo (937) e Metz (945).
O primeiro efeito dessa mudança drástica na natureza da propriedade fundiária e dos cargos públicos foi a substituição do Estado centralizado dos carolíngios por um sistema federal frouxo, no qual cada unidade era um grupo de homens ligados à pessoa de um superior hereditário. Esse feudalismo nascente era frequentemente brutal, sempre sumário e míope em seus métodos de governo. O grupo feudal estava envolvido em uma luta perpétua pela sobrevivência com os grupos vizinhos. A política feudal era agressiva; pois cada senhor tinha seu bando de guerreiros, que ele só conseguia manter unido proporcionando-lhes aventuras e ricos saques; e nenhum senhor podia se considerar seguro enquanto um vizinho com recursos equivalentes permanecesse invicto. Além disso, como se a desintegração da sociedade não tivesse ido longe o suficiente, cada grande feudo estava em constante perigo de guerra civil e partilha. Assim como o senhor tratava o rei, assim era tratado por seus vassalos. Ele os dotava de terras, permitia que fundassem famílias, concedia-lhes posições de autoridade; e então eles o desafiavam. No século XI, o grande feudo fervilhava de castelos ocupados pelos principais vassalos do senhor; só no pequeno condado de Maine, temos conhecimento de trinta e cinco dessas fortalezas; de modo geral, eram centros de rebelião e pilhagem indiscriminada. Tal feudalismo não era um sistema de governo; era um sintoma de anarquia.
Contudo, o feudalismo nem sempre fora uma mera tirania da classe militar sobre a população desarmada. Tal como o Império Romano, o Império Franco perdera respeito e popularidade devido à má administração, à fragilidade do governo e às exigências insustentáveis de serviço pessoal dos súditos. O proprietário de terras era um senhor menos exigente do que o Império; muitas vezes, podia defender os seus arrendatários das exigências imperiais. Durante as invasões dos nórdicos e húngaros, era impelido pelo seu próprio interesse a proteger as suas propriedades da melhor forma possível. Por isso, os homens comuns recorriam ao seu senhorio, ou procuravam, entre si, um senhorio a quem pudessem confiar. A grande propriedade era a arca de refúgio contra a onda generalizada de males sociais. No século XI, a situação mudou. A onda de invasão húngara foi repelida por Henrique, o Passarinheiro, e Otão, o Grande; os nórdicos integraram-se na comunidade europeia. O pequeno déspota feudal já não era necessário. De protetor, degenerou-se numa praga da sociedade. O grande problema político da época era torná-lo inofensivo. Isso foi tomado em frente e resolvido por diversos meios.
Na França, a Igreja assumiu a liderança do movimento repressivo, procurando mitigar os horrores da guerra privada por meio de certas restrições aos combatentes. Durante o século XI, não era incomum que o bispo de uma diocese obtivesse a cooperação de homens representativos de todas as classes sociais para proclamar uma Trégua de Deus local ( Treuga Dei ). Essa Trégua, que todos os homens eram convidados a jurar que observariam, proibia o assédio a eclesiásticos, camponeses e outros não combatentes; previa que as terras cultivadas não fossem devastadas nem o gado levado; e estabelecia certas épocas do ano em que nenhuma guerra deveria ser travada. Um acordo típico desse tipo determinava que todas as hostilidades privadas fossem suspensas da noite de quarta-feira até a manhã de segunda-feira de cada semana; do início do Advento até uma semana após a Epifania; do início da Quaresma até uma semana após a Páscoa; dos Dias de Rogação até uma semana após Pentecostes. A Trégua de Deus foi aprovada pela Coroa tanto na França quanto na Alemanha. Mesmo no século XII, ainda era recomendado pelos concílios da igreja como um expediente útil. Mas raramente era eficaz. Não havia mecanismos para aplicá-lo; e aqueles que juravam defendê-lo estavam tão divididos por interesses de classe conflitantes que não conseguiam cooperar com cordialidade. O segundo desses defeitos, embora não o primeiro, também pode ser percebido no sistema alemão de Land-peace. Periodicamente, encontramos um imperador obrigando uma província específica, ou mesmo todo o reino alemão, a aceitar um conjunto de regras que são em parte modeladas nas da Treuga Dei e em parte de natureza penal. Assim, em 1103, os magnatas do reino foram obrigados a jurar que, pelos próximos quatro anos, não molestariam eclesiásticos, mercadores, mulheres ou judeus; que, durante o mesmo período, não incendiariam nem invadiriam casas particulares; que não matariam, feririam ou extorquiriam nenhum homem. Em relação à última regra, os magnatas insistiram em alguma modificação; Finalmente, ficou estabelecido que um homem que encontrasse um inimigo particular em uma estrada principal poderia atacá-lo, mas não poderia persegui-lo se este se refugiasse em uma casa particular. Os decretos gerais de Frederico Barbarossa (1152) e Frederico II (1235) são os mais importantes nesse sentido; porém, divergem bastante do modelo original. São permanentes; visam à supressão total da justiça pelas próprias mãos; são códigos de direito penal que, se rigorosamente aplicados, teriam inaugurado uma nova era na história alemã. Como estão, são apenas a prova de um projeto de reforma não realizado.
Não foi por meio de confederações desse tipo, espontâneas ou compulsórias, que o feudalismo pôde ser refreado. Os séculos XII e XIII, a grande era da política medieval, viram a aplicação de outros remédios mais eficazes. Nas cidades livres da França, Itália, Holanda e Alemanha, as classes mercantis aperfeiçoaram uma forma de associação que, embora falha em outros aspectos, conseguiu excluir o feudalismo dos principais centros da indústria urbana. Nos estados maiores, fossem reinos ou não, os governantes, apoiados pela Igreja e pelo povo, mobilizaram-se para matar a Hidra de muitas cabeças. O feudalismo não foi extirpado, mas foi submetido à lei. Em muitas regiões, resistiu à repressão. Até o final da Idade Média, os Cavaleiros da Suábia e da Renânia mantiveram as tradições predatórias da Idade das Trevas; e em todos os lugares o feudalismo permaneceu uma força inimiga da unidade nacional. Mas os grandes feudatários que sobreviveram até a era de Maquiavel e dos novos despotismos geralmente tinham algum direito ao respeito de seus súditos. O Ducado da Bretanha, a herança borgonhesa, os eleitorados alemães, eram principalmente vistos com maus olhos por impedirem o desenvolvimento de comunidades melhores — melhores porque eram mais abrangentes, mais estáveis, mais aptas a serem o berço de grandes ideias e tradições orgulhosas.
Resta falar da cavalaria, esse peculiar e muitas vezes fantasioso código de etiqueta e moral que foi enxertado no feudalismo no século XI e nos séculos subsequentes. A influência prática da cavalaria foi exagerada. A ética cavalheiresca foi, em grande medida, produto natural de uma era militarista. Bravura e patriotismo, lealdade e honestidade, liberalidade, cortesia e magnanimidade — essas são qualidades que o soldado, mesmo em uma sociedade semicivilizada, descobre por si mesmo. As exigências mais elevadas da moral cavalheiresca eram tão habitualmente desconsideradas quanto os preceitos fundamentais da fé cristã. Os estadistas cavalheirescos da Idade Média, de Godofredo de Bulhão a Eduardo III e o Príncipe Negro, parecem, sob o escrutínio da crítica histórica, não menos calculistas do que os déspotas da Renascença ou os discípulos de Frederico, o Grande, da Prússia. Mas algo menos do que justiça foi feita ao ideal cavalheiresco. A ética que ele incorporava era arbitrária e unilateral; Mas representam um esforço genuíno para construir, ainda que apenas para uma classe social, um código de conduta viável numa época em que a religião, com muita frequência, se vangloriava de exigir o impossível. A cavalaria degenerou em extravagância e hipérbole convencional; mas, na pior das hipóteses, teve o mérito de conferir um significado ideal às relações e ocupações humanas. Em particular, conferiu às mulheres uma posição mais honrosa do que a que ocupavam em qualquer sistema social da Antiguidade. Redescobriu metade da natureza humana. Não fosse a cavalaria, Beatriz de Dante, Laura de Petrarca, Miranda de Shakespeare e Margarida de Goethe não teriam sido criadas, muito menos compreendidas.
A cavalaria, em sua forma mais antiga de que se tem notícia, foi uma invenção da Igreja. O rito religioso pelo qual o neófito era iniciado como cavaleiro remonta à época de Oto III, quando aparece na liturgia das igrejas romanas. Mas a cerimônia não era de uso geral, fora da Itália, antes da época das Cruzadas. Foi Urbano II quem inspirou a cavalaria do norte da Europa com a crença de que seus cavaleiros eram Dei militia , os soldados da Igreja; e é significativo que a guerra contra os incrédulos ocupe um lugar de destaque entre os deveres impostos ao cavaleiro recém-iniciado, embora não seja o único. A defesa da verdadeira fé e da Igreja também é inculcada; méritos podem ser adquiridos na perseguição de hereges ou na luta pelo Papa contra um imperador injusto. Nem mesmo os direitos da viúva, do órfão e do indefeso são totalmente esquecidos. Mas o cavaleiro perfeito da Igreja era o Templário, o soldado que vivia sob a regra de uma ordem religiosa e dedicava todas as suas energias à causa do Santo Sepulcro. Foi uma inovação notável quando São Bernardo, o espelho do conservadorismo ortodoxo, se propôs a legislar para a Ordem do Templo; pois a Igreja primitiva mal tolerava guerras em autodefesa. De um ponto de vista, foi uma mudança de atitude salutar por parte dos líderes morais da sociedade, que reconhecessem a guerra e uma classe militar como necessidades inevitáveis, que se dedicassem a moralizar e idealizar a mais comum das ocupações. Mas a resolução foi prejudicada na execução. No desejo de ser prática, a Igreja estabeleceu uma meta muito modesta e traduziu o cristianismo em preceitos adequados apenas para uma breve fase da civilização medieval: a das Cruzadas.
A longo prazo, o poeta exerceu muito mais influência do que o sacerdote sobre as classes cavalheirescas. É notável a uniformidade com que Papas e Concílios se opuseram ao derramamento de sangue e às futilidades extravagantes dos torneios; ainda mais notável é que nem mesmo as ameaças de excomunhão conseguiram dissuadir os cavaleiros mais ortodoxos de buscarem distinção e distração nessas guerras simuladas. Igualmente significativo é o crescimento do serviço das damas que, embora revestido por trovadores e minnesängers com uma aura de alegoria religiosa, era malvisto pela Igreja, não apenas pelo receio de possíveis abusos, mas por ser inerentemente idólatra. O culto à Virgem, embora honrasse a nova concepção de feminilidade, também representava um protesto contra um romantismo secular. Aqui e ali, um Wolfram von Eschenbach tenta a façanha de reconciliar poesia com religião na imagem do cavaleiro perfeito. Mas a escola da cortesia prevaleceu; os trovadores mais célebres são mundanos, para não dizer profanos; Walther von der Vogelweide, com seus ataques mordazes ao Papado, é mais típico de sua classe do que Wolfram, com sua alegoria de Parsifal e o Santo Graal. Foi na Provença, às vésperas da Cruzada Albigense, na sociedade mais indiferente ao cristianismo oficial e mais hostil ao clero, que a cavalaria foi pregada com mais fervor e desenvolvida com detalhes mais curiosos. Nas mãos dos trovadores, tornou-se um evangelho de pompa e fanfarra, de sentimentos e heroísmos artificiais, encobrindo o materialismo, a sensualidade e a ostentação desmedida de uma sociedade teatral e frívola, embriagada pelo orgulho da vida.
Uma instituição não é necessariamente desacreditada quando descobrimos que ela cresceu a partir de pequenos começos, foi aplicada sob novas condições para novos propósitos e, ao longo de uma longa história, foi defendida por argumentos comprovadamente falsos. A criança, sem dúvida, é o pai do homem; mas o homem é algo diferente de, e pode muito bem ser algo melhor do que, seu eu infantil. Não devemos atribuir importância indevida ao estudo das origens. Por outro lado, não podemos nos dar ao luxo de negligenciá-las. Por mais tênues que sejam os laços que enraízam o presente no passado, observá-los é perceber a continuidade do desenvolvimento humano — a mais importante, a mais óbvia e a mais negligenciada das lições que a história pode ensinar. É verdade que as raízes, por mais fortes e profundas que sejam, são insuficientes para explicar as características da planta que delas brota. Mas também é verdade que nem as plantas nem as instituições conseguem se desvencilhar completamente da casca de sua imaturidade. Elas não estão totalmente adaptadas às condições sob as quais atingem seu pleno desenvolvimento. O papado, no auge de seu poder e renome, é em parte novo e em parte antigo. Quando consideramos a teoria papal, tal como se apresentava na mente de um Gregório VII ou de um Inocêncio III, ela nos produz a mesma impressão de simetria, consistência lógica e completude que experimentamos ao entrar pela primeira vez em uma das grandes igrejas medievais. Mas, uma vez compreendida a concepção do arquiteto, geralmente constatamos que ele se conformou, em alguns aspectos, a tradições sem sentido herdadas de um período anterior, e que sua obra incorpora vestígios de uma estrutura mais antiga e simples. Aqui, vemos pilares de circunferência maciça, totalmente desproporcionais aos delicados arcos que sustentam; ali, uma torre antiga foi reforçada para suportar uma nova agulha. Apesar de toda a astúcia do construtor, ainda conseguimos distinguir entre o novo e o renovado. Assim também ocorre com a apologia papal nos grandes dias da política papal. Uma frase das leis da Roma antiga se encaixa perfeitamente com um axioma roubado dos filósofos do Pórtico ou da Academia. Fábulas de origem gaulesa ou egípcia são invocadas para corroborar os cânones dos sínodos de Niceia e Calcedônia. Um texto de um profeta hebreu é interpretado pela fantasia de um expositor africano. A estrutura composta por esses elementos incongruentes possui, na verdade, uma unidade de propósito; mas o desenho está tão disfarçado e tão pervertido pela resistência dos materiais, que somos irresistivelmente impelidos a perguntar como e por que eles foram empregados.
Mais do que qualquer outra instituição humana, o Papado sofreu com a suposta necessidade de justificar cada passo adiante por meio de precedentes e referências à autoridade. Duas vezes ao longo de dezesseis séculos, a Santa Sé aventurou-se numa mudança de rumo surpreendente e ficou extremamente constrangida ao ter que refutar a acusação de inconsistência. Uma dessas mudanças ocorreu silenciosamente no final do século XVII, quando os Papas deixaram de se preocupar com assuntos internacionais além do inevitável. Essa foi uma grande mudança; contudo, não tão grande quanto a realizada na segunda metade do século XI por Gregório VII. Pois ele revolucionou toda a teoria da prerrogativa papal. Sem ser um jurista profundo nem um teólogo profundo, ele encarava a história passada de seu ofício com o idealismo de um poeta e olhava para o futuro com o radicalismo otimista de um Maquiavel ou um Hobbes. Gregório VII concebia a Cristandade como um Estado indivisível; o Estado como uma entidade política dominada por um soberano; o soberano como um governante que deve ser absoluto ou inútil. E quem, perguntou ele, senão o herdeiro do Príncipe dos Apóstolos, poderia ousar reivindicar um poder tão tremendo? Para nós, a audácia de suas pretensões é justificada pelos nobres objetivos que elas visavam servir. Para apaziguar a opinião da época, era necessário que as novas reivindicações fossem apresentadas como o ressurgimento de antigos direitos, como corolários lógicos de verdades indiscutíveis. E essa conduta implicou, como consequência, uma diligente, ainda que parcialmente inconsciente, perversão da história passada. Pois os Papas que o precederam reivindicaram poderes que, embora extensos, eram passíveis de definição; que, embora surpreendentes, podiam, em sua maior parte, ser defendidos pelo apelo ao uso consagrado. A nova política levou a esta situação paradoxal: precedentes eram diligentemente invocados para provar a superioridade do Papa sobre todos os precedentes.
Com Gregório VII, a primazia da cristandade ocidental assumiu um novo caráter. Mas a primazia, de uma forma ou de outra, pertenceu durante séculos à Sé Romana. Tanto havia sido realizado por seus predecessores remotos, e seu sucesso é ainda mais notável quando lembramos quão poucos deles foram estadistas ilustres. Não é de se surpreender que, ao longo de nove séculos conturbados, alguns bispos de Borne tenham se mostrado incompetentes e outros tenham traído os interesses que lhes foram confiados. É surpreendente, no entanto, que a Sé Romana tenha conseguido assumir e manter a posição de liderança entre os bispos ocidentais sem prestar muitos serviços à expansão ou à organização da Igreja.
De todos os primeiros Papas, com exceção de Leão I e Gregório I, é verdade que podemos nos familiarizar razoavelmente com a história de suas épocas sem saber muito sobre eles. Nenhum Papa é considerado um dos principais Padres da Igreja Ocidental. O único teólogo de renome que ocupou a Santa Sé antes do ano 1000 foi Gregório I; e o maior elogio que podemos fazer aos seus escritos é que eles revitalizaram algumas ideias de Santo Agostinho. É como estadistas, e não como pensadores, que os primeiros Papas despertam nossa atenção. Contudo, suas realizações práticas dificilmente justificam a reverência que inspiraram. A única grande missão que Roma empreendeu foi a de Agostinho à Inglaterra. Os outros evangelistas da Idade das Trevas encontraram sua inspiração em outros lugares, nos mosteiros da Irlanda, da Gália e da Germânia. Se considerarmos o progresso da ciência teológica e da organização eclesiástica, veremos que as grandes controvérsias foram resolvidas e as grandes assembleias legislativas convocadas no Império Romano do Oriente. Raramente Roma reivindicava o direito de falar em nome da Igreja Ocidental; o histórico dos primeiros Papas que alcançaram tal preeminência momentânea não era algo que o Ocidente pudesse recordar com satisfação. De fato, foi por outras causas, e não pelos méritos de Papas individuais, que Roma se tornou e permaneceu a metrópole religiosa da Europa.
Como, então, explicar seu progresso triunfante? Hobbes sugeriu uma explicação ao chamar o Papado de "o fantasma do Império Romano". E é verdade que os imperadores posteriores acharam conveniente conferir privilégios especiais aos bispos de sua antiga capital. Mas adotaram essa política tarde demais, quando a reverência pelo Império já estava em declínio no Ocidente. Por meio das concessões imperiais, o Papado não ganhou poderes substanciais, enquanto os Papas individualmente perderam credibilidade e independência devido à sua ligação especial com a Nova Roma no Bósforo. Foram obrigados a desempenhar um papel ignominioso nas disputas das Igrejas Orientais, sobrecarregados com onerosos deveres seculares; tornaram-se emblemas e agentes de uma tirania estrangeira, vistos com desconfiança tanto pelos invasores bárbaros quanto pelos súditos nominais do Império.
Outros críticos explicaram o prestígio do Papado como fruto de imposturas bem-sucedidas. Sobre essa hipótese, pouco há a dizer. Um ou dois Papas, não os maiores, condescenderam a usar títulos de propriedade falsificados. Mas o efeito dessas fraudes foi muito exagerado. As mais famosas são a Doação de Constantino e os Decretos Falsos . A primeira, embora provavelmente de origem romana, foi pouco usada em Roma e serviu apenas para justificar os modestos primórdios do poder temporal. Os últimos são de maior importância e às vezes são considerados como o início de uma era de novas pretensões. Na verdade, são pouco mais do que reiterações e ampliações de reivindicações muito antigas. Embora frequentemente citadas pelos canonistas, não são elos indispensáveis na busca por provas e precedentes históricos. Sua principal importância reside em atestar o desejo geral dos clérigos de encontrar alguma justificativa para o exercício vigoroso da prerrogativa papal. Um primaz com poderes reais era desejado não apenas pelo clero das igrejas nacionais como um baluarte contra a brutal opressão do Estado, mas também por todos os pensadores religiosos como um símbolo de unidade corporativa e uma garantia de uniformidade doutrinal.
Nenhuma teoria pode ser considerada uma explicação satisfatória da autoridade papal, a menos que explique essa crença generalizada na necessidade de um Chefe visível da Igreja Ocidental. Em parte, essa necessidade era política. Expostas ao perigo comum da tirania secular, as igrejas nacionais buscaram segurança na federação; e anunciaram sua união da única maneira que leigos sem instrução poderiam compreender, proclamando sua submissão a um único soberano espiritual. Mas persistia o problema de justificar esse ato de independência que equivalia a uma rebelião. A justificativa foi encontrada em dois argumentos, um histórico, o outro doutrinal; um baseado na lenda romana de São Pedro, o outro na reconhecida importância de se apegar à tradição correta. Cada um desses argumentos merece alguma consideração.
Segundo a lenda, São Pedro foi investido da primazia entre os Apóstolos; tal é o significado claro da declaração do Salvador, " Tu es Petrus" (Tu és Pedro ). São Pedro fundou a Igreja Romana e instituiu o bispado romano. A Lino, o primeiro bispo, Pedro legou sua missão divina e seu conhecimento das verdades cristãs. De Lino, esses dons foram transmitidos sem diminuição, um após o outro, na cadeia ininterrupta de seus sucessores. Portanto, Roma tem direito à mesma preeminência entre as igrejas que Pedro detinha entre seus irmãos. Examinar a base histórica da lenda seria uma tarefa longa e improdutiva. Da ligação de São Pedro com a Cidade Eterna, nada sabemos com certeza, exceto que ele pregou e sofreu lá. Se os bispos existiam em sua época, há razões para crer que o ofício era colegiado e que o comitê de bispos era menos importante na vida espiritual da comunidade do que em épocas posteriores. Somente no século II o episcopado tornou-se monárquico e o detentor do cargo a autoridade suprema dentro da Igreja pela qual era eleito. A mudança estava completa na época de Irineu, que escreveu por volta de 180 d.C.; a ele devemos nosso catálogo mais antigo de bispos romanos, começando com Lino e terminando com Eleutério, o décimo segundo a partir de Pedro e contemporâneo de Irineu. Os nomes posteriores na lista são, sem dúvida, de bispos autênticos; os anteriores podem ser, em certo sentido, históricos, nomes de presbíteros famosos ou de homens que deixaram sua marca no antigo comitê episcopal. Um ponto de interesse secundário é que Irineu fala de bispos, não de Papas; este título passou a ser usado cem anos depois de sua época. Mais importante é o fato de que, no século III, quando nossos documentos se tornam mais numerosos, Roma é geralmente reconhecida como a primeira em dignidade entre as igrejas ( ecclesia principalis ), mas não possui jurisdição de apelação nem poderes legislativos. Admite-se apenas que, quando surgem disputas sobre pontos da tradição, seu testemunho merece honra especial, como o de uma Igreja que preserva a memória dos ensinamentos de Pedro. À medida que as controvérsias doutrinais se tornam mais agudas e fundamentais, a importância da tradição é enfatizada, e a autoridade daqueles que a expressam é magnificada. Em última análise, todas as pretensões da Santa Sé se fundamentam na alegação de que ela possui a única tradição imaculada. Mas foi somente muito depois do século III que as consequências dessa alegação foram percebidas, inclusive por aqueles que a reivindicavam.
Se fôssemos convidados, nos dias de hoje, a sugerir um meio de conservar intacto um conjunto de definições doutrinárias e leis disciplinares, não escolheríamos naturalmente algum modo de transmissão oral como o mais seguro disponível. Contudo, esse expediente encontrou muita aceitação no passado. Mesmo entre os judeus, com seu extremo respeito pelos livros sagrados, a palavra escrita era considerada irrelevante pelas tradições dos intérpretes. Os devotos dos cultos místicos gregos evitavam deliberadamente registrar por escrito suas fórmulas mais importantes. Diversas considerações favoreciam essa curiosa política. Não havia cânones científicos para a interpretação de textos escritos; comentaristas alegoristas projetavam suas próprias fantasias extravagantes nas frases mais simples. A única maneira de lidar com elas era recorrer à interpretação tradicional. Usamos os textos para testar as tradições; mas a crítica, em seus estágios iniciais, segue o caminho oposto e, como consequência natural, coloca a tradição acima das Escrituras. Outras razões que desencorajaram o uso da escrita foram, em primeiro lugar, o receio de que nenhuma habilidade literária fosse capaz de superar a dificuldade de uma formulação precisa; Em segundo lugar, a relutância natural da mente religiosa em expor as verdades mais profundas ao escárnio e à crítica vulgar dos não iniciados; em terceiro lugar, algum resquício da superstição primitiva de que as fórmulas de um ritual são feitiços mágicos, que perderiam sua potência se divulgados ao mundo; e, finalmente, o instinto natural da classe sacerdotal de reservar o conhecimento dos mistérios mais profundos a um círculo íntimo seleto. Por todas essas razões, uma tradição zelosamente guardada, comumente designada como arcana ou secreto , podia ser encontrada em todas as primeiras Igrejas cristãs. Para dar alguns exemplos: o Credo dos Apóstolos, símbolo distintivo da Igreja Romana, foi preservado pela tradição oral apenas até o século IV e não era transmitido a nenhum catecúmeno antes do batismo. As minúcias regras da disciplina penitencial foram registradas por escrito pela primeira vez por Teodoro de Tarso, Arcebispo de Cantuária, no final do século VII; e essa inovação foi duramente criticada por alguns sínodos eclesiásticos. O mais notável de tudo é a relutância das igrejas em registrar por escrito as partes essenciais e operativas da Missa. As primeiras menções a cópias escritas datam do século IV, e foi somente muito mais tarde que as diversidades da tradição local foram corrigidas com a publicação de um texto padrão. Poder-se-ia supor que a inexistência de cópias oficiais se devia à falta de um meio, como a imprensa, que permitisse sua reprodução a baixo custo. Mas há um fato curioso que sugere que a publicação era considerada indesejável. Uma seção do Cânon da Missa era chamada de parte secreta ( secretum).), e era recitada pelo celebrante em voz baixa, para que não se tornasse conhecida pela congregação. Da mesma forma, toda exposição literária de doutrinas tão centrais como a Expiação ou a Trindade era depreciada pelos primeiros teólogos, que as abordavam com a observação de que eram conhecidas pelos iniciados.
Esse culto ao segredo gerou dificuldades que ficaram registradas em letras garrafais nas páginas da história. Surgiram disputas sobre a redação dos credos, sobre o cânone das Escrituras, sobre o número e a natureza dos pecados mortais e as penitências que eles deveriam acarretar. Periodicamente, algum investigador curioso causava alvoroço ao alegar ter descoberto uma falha nas fórmulas tradicionais ou um erro no sentido que lhes era atribuído. A única maneira de sanar tais dúvidas era comparar as tradições das igrejas mais antigas. Isso podia ser feito por um sínodo provincial ou um concílio geral. Mas, dentre esses tribunais, o primeiro era insatisfatório, pois suas decisões tinham validade apenas local e podiam ser anuladas pela voz da Igreja universal. O concílio geral era difícil de convocar, especialmente depois que uma cisão se abriu entre as Igrejas do Oriente e do Ocidente. Era mais fácil escolher como árbitro final um bispo cujo conhecimento da tradição derivava de um predecessor apostólico. No Oriente, havia três sedes desse tipo (Antioquia, Jerusalém e Alexandria), mas no Ocidente, somente Roma satisfazia as condições necessárias. E os bispos de Roma podiam alegar, com alguma razão, que sua tradição derivava de uma fonte mais digna e havia sido melhor preservada contra o contágio do que a de qualquer outra Igreja Apostólica. Não era um fato bem estabelecido que Roma mantivera uma postura inabalável diante do herege Ário, quando até mesmo Antioquia, Jerusalém e Alexandria haviam vacilado?
Recorrer a Roma como oráculo da fé era um expediente tão óbvio, dada a atitude predominante em relação à tradição, que só podemos nos surpreender ao constatar quão lento e gradual foi o triunfo das reivindicações romanas. A vitória da lógica foi retardada tanto pelo orgulho quanto pelo bom senso das outras Igrejas Ocidentais. Por um lado, a Sé de Cartago apegava-se ao antigo ideal da Cristandade como uma confederação de igrejas autônomas, que podiam consultar-se mutuamente como bem entendessem, mas não reconheciam nenhum superior, exceto um concílio geral. Cartago carregava consigo toda a Igreja da África e fornecia um exemplo que comunidades menos ilustres se orgulhavam de imitar. A conquista da África pelos hereges vândalos foi necessária para que os cristãos africanos concordassem em considerar Roma como sua metrópole espiritual. Por outro lado, as decisões dos bispos romanos eram justamente suspeitas de serem influenciadas pela conveniência. Às vezes, eles relaxavam a disciplina penitencial, por medo de levar os irmãos mais fracos à apostasia. Por vezes, sob pressão de Constantinopla, propuseram um compromisso ambíguo com a heresia. Tais considerações foram, contudo, gradualmente suplantadas pela pressão das circunstâncias. A expansão do arianismo e a ascensão dos teutões (eles próprios frequentemente arianos) obrigaram, por fim, as igrejas a recorrer aos meios óbvios para preservar a sua uniformidade e união ameaçadas.
É nos atos do Concílio de Sardica (343 d.C.) que encontramos o primeiro reconhecimento explícito do Papa como árbitro e (poderíamos quase dizer) juiz de apelação. Este concílio foi meramente uma reunião de bispos ocidentais, e os cânones que aprovou nunca foram aceitos pela Igreja da África. Tão duvidosa era a sua validade que os Papas da geração seguinte afirmaram, de forma dissimulada, que haviam sido aprovados no anterior e mais famoso Concílio de Niceia (325). Contudo, mesmo em Sardica, o Papa recebeu apenas uma prerrogativa definida. Daí em diante, qualquer bispo condenado por um sínodo provincial poderia apelar para ele; ele poderia então ordenar a realização de um segundo julgamento e enviar seus legados para participar como juízes; mas não poderia julgar o caso em seu próprio tribunal. Mais impressionantes do que este decreto são as palavras da carta que o Concílio endereçou ao Papa Júlio: "Será muito correto e apropriado que os sacerdotes do Senhor, de cada província, se refiram à sua Cabeça, isto é, à Sé de Pedro." Esta recomendação foi prontamente acatada pelas Igrejas da Gália e da Espanha. Inúmeras perguntas de seus bispos inundaram os Papas, que começaram a emitir suas decisões na forma de cartas abertas, reivindicando para essas cartas força de lei. O Papa Libério (352-366 d.C.) parece ter iniciado a prática, embora o mais antigo dos "Decretais" existentes seja da pena do Papa Sirício (385). Sessenta anos após a época de Sirício, quando o Império Romano do Ocidente estava em agonia, essa reivindicação de poder legislativo foi formalmente confirmada pelo Imperador Valentiniano III (445). Mas, por algum tempo após o Concílio de Sardica, a nova prerrogativa foi usada com a maior cautela. Os Papas daquele período tomavam todas as precauções para que suas respostas oraculares fossem inofensivas. Asseguravam a seus correspondentes que Roma não impunha novidades; que não se atrevia a decidir sobre nenhum ponto em que a tradição fosse omissa; que estava apenas cumprindo um mandato que os concílios gerais lhe haviam conferido. Aqueles que demonstram respeito por suas alegações são inundados de elogios. Um decreto de Inocêncio I (402-417) começa assim:—
"Caríssimo irmão, as regras de vida e conduta da Igreja são bem conhecidas por um sacerdote de seu mérito e dignidade. Mas, como nos indagaste com tanta urgência sobre as regras prescritas pela Igreja Romana, atendemos ao seu pedido e, por meio deste documento, enviamos-lhe nossas regras de disciplina, organizadas em ordem."
Por outro lado, não se perde nenhuma oportunidade de chamar a atenção para a primazia romana. O Papa Sirício (384-398) escreve em uma de suas cartas: "Carregamos os fardos de todos os oprimidos; é o Apóstolo Pedro quem fala em nosso nome". Através das declarações mais confidenciais e domésticas desses Papas, corre uma veia de altiva autoafirmação. Nas homilias de Leão I (440-461), o texto "Tu es Petrus" ressoa como uma nota de trombeta; aqui temos o governante romano comungando com seu povo romano, o orgulho do império assumindo uma nova forma em meio às ruínas daquele império secular que os romanos pagãos do passado haviam construído.
No caos generalizado produzido pelas migrações bárbaras, a influência do Papado, em comparação com a de outras dioceses ocidentais, foi consideravelmente ampliada por diversas causas: pela ruína de Cartago, alvo de seus críticos mais implacáveis; pela deterioração progressiva das outras igrejas, mais acentuada nas províncias onde os bárbaros se convertiam com maior facilidade; e pela crescente onda de ignorância, que subjugou todas as concepções rivais da Cristandade e apagou a história passada da Igreja. Tão grande era essa ignorância que Inocêncio I pôde afirmar, sem muito receio de contestação, que "ninguém fundou qualquer igreja na Itália, Sicília, Gália, Espanha ou África, exceto aqueles que Pedro e seus sucessores ordenaram como sacerdotes". Na península Itálica, havia três igrejas — Ravena, Milão e Aquileia — que obstinadamente se recusavam a se considerar meros ramos da Sé de Pedro. Mas a lenda criou raízes e prosperou, à medida que os papas subsequentes se associaram a missões às tribos não convertidas e a reformas nas igrejas bárbaras.
Entre os eventos anteriores que contribuíram para tornar a crença romana o padrão para toda a cristandade ocidental, basta mencionar as conquistas da monarquia franca ortodoxa; as conversões oficiais do arianismo dos burgúndios (516) e dos visigodos na Espanha (586); o extermínio dos vândalos e ostrogodos pelos generais de Justiniano; as missões de Agostinho à Inglaterra, de Wilfrid, Willibrord e Bonifácio aos germanos; a submissão da Igreja franca sob a influência de Bonifácio e Pepino, o Breve (748). Naturalmente, a influência moral de Roma nas terras do norte foi ampliada pelo renascimento do Império Romano do Ocidente, o que significou a cooperação do Papa e do Imperador na expansão da República Cristã. Cirilo e Metódio, os apóstolos dos eslavos, viram-se obrigados a renunciar à fidelidade à Igreja Grega e a colocar seus convertidos sob a proteção de Roma (866). Foi de Roma que Santo Adalberto partiu em sua missão malfadada, mas gloriosa, aos prussianos (997); e foi um Papa, Silvestre II, quem alcançou a glória de unir o povo húngaro à cristandade ocidental (1000). Finalmente, Canuto, o Grande, da Dinamarca e da Inglaterra, veio como um peregrino (1027) para prestar homenagem aos seus súditos escandinavos no altar de São Pedro. Os Papas colheram onde não semearam; mas a colheita foi rica e esplêndida.
Não menos importante foi o caráter político que o ofício papal assumiu com o renascimento do Império. Já sob Gregório Magno, podemos traçar os primórdios de um poder temporal. Naturalmente e necessariamente, o Papa, já como outros bispos um funcionário incumbido de importantes deveres seculares, assumiu a proteção e o governo de Roma e do ducado circundante, quando os governantes de Bizâncio se desvencilharam dessas responsabilidades pouco proveitosas. Naturalmente e justificadamente, reivindicou, sobre suas vastas propriedades italianas, os poderes de jurisdição que todo proprietário de terras assumia como medida de autodefesa contra a opressão ou a anarquia desenfreada. Na época de Pepino, o Breve, um passo adiante foi dado. O franco, relutante em se envolver na Itália, mas ansioso por assegurar a Santa Sé contra os lombardos, reconheceu o Papa Estêvão II como o legítimo herdeiro das possessões imperiais em decadência. E Carlos Magno, tanto como rei quanto como imperador, confirmou a doação de seu pai. Tornar o Papa um soberano independente era, de fato, uma política que ele se recusava a considerar. Seu ideal era o dos imperadores do Oriente: ele próprio como chefe de Estado e de Igreja, o Papa como Patriarca de todas as igrejas do Império, eleito com a aprovação do Imperador, governando o clero com o conselho do Imperador, desfrutando sobre as terras de sua diocese os maiores privilégios concedidos a qualquer bispo, mas ainda assim, em todos os assuntos seculares, um súdito do Império. Mas, por outro lado, surgiu em Roma uma concepção diferente da prerrogativa papal. Há muito tempo, o Papa Gelásio havia formulado o princípio, mais útil a seus sucessores remotos do que a ele próprio, dos Dois Poderes, Igreja e Estado, ambos derivados de Deus e ambos detentores de poder absoluto em suas respectivas esferas. Segundo esse princípio, o Estado não deveria interferir nas eleições episcopais, nem em questões de fé e disciplina; não deveria exercer jurisdição sobre o clero, que são servos da Igreja, nem sobre os bens da Igreja, uma vez que são mantidos em fideicomisso para Deus e os pobres. Essa visão foi proclamada ao mundo por Leão III, que mandou instalar no Latrão um mosaico representando, em alegoria, suas relações com o Império. São Pedro está entronizado acima; Carlos e Leão ajoelham-se à direita e à esquerda, no ato de receber do Apóstolo o pálio e o estandarte, símbolos de seus respectivos ofícios.
Nenhum imperador poderoso jamais aceitou integralmente o princípio gelasiano. Refutá-lo, porém, era difícil, tão bem se harmonizava com a concepção vigente de Estado. Sob os últimos carolíngios, tornou-se o programa tanto de reformadores quanto de meros políticos eclesiásticos. Os novos mosteiros, fundados ou reorganizados sob a influência de Cluny, colocaram-se sob a proteção especial do Papa, escapando assim dos encargos seculares. As hierarquias nacionais saudaram as falsificações do Pseudo-Isidoro como a carta magna da liberdade eclesiástica. O Papa Nicolau I assumiu a liderança do novo movimento e lhe deu um desenvolvimento notável ao afirmar sua jurisdição sobre o adúltero Lotário II (863). Nicolau morreu antes de poder dar mais exemplos de sua pretensão de ser supremo, mesmo sobre reis, em matéria de moralidade e fé. De sua época até a de Hildebrando, não houve Papa suficientemente vigoroso para dar um exemplo semelhante. Arrastados por seus bens temporais ao nível de senhores municipais e instrumentos partidários, os Papas de 867 a 962 foram, na melhor das hipóteses, pouco mais que vigorosos príncipes italianos. A esse nível retornaram após o período dos Otões saxões (962-1002). Nesses quarenta anos, vislumbraram-se um futuro melhor; o Papa alemão Gregório V aliou-se a Cluny (996-999); como Silvestre II (999-1003), o versátil Gerberto de Aurillac — matemático, retórico, filósofo e estadista — adentrou os sonhos românticos de seu amigo e discípulo, Otão III, e formulou outros em seu próprio nome, centrados no Papado em vez do Império. Silvestre imaginava a Santa Sé à frente de uma federação de monarquias cristãs. Mas o destino não foi mais benevolente com ele do que com Otão; sobreviveu ao seu jovem patrono por apenas um ano.
A vida moderna se afastou tanto do cristianismo medieval que só com esforço conseguimos retornar à posição intelectual de um São Bernardo, um São Francisco ou a Imitação de Cristo . Além das dificuldades com uma terminologia desconhecida, nos distanciamos de ideias que antes eram lugares-comuns; crenças antes consideradas evidentes e fundamentais agora pairam na fronteira do pensamento especulativo, como meras possibilidades, como palpites não comprovados e improváveis de verdade. Nossos próprios credos, talvez, não se baseiem em fundamentos mais sólidos de demonstração lógica. Mas foram formulados para responder a dúvidas e explicar fatos que as teorias medievais ignoravam; e, ao formulá-los, fomos compelidos, em parte, a revisar, em parte a destruir, as concepções medievais de Deus e do Universo, do homem e da lei moral.
Este não é o lugar para uma crítica da religião medieval. Mas, a menos que tenhamos em mente algumas características essenciais do sistema de pensamento católico, perderemos a chave para a arte de governar eclesiástica que dominou os séculos XII e XIII. O programa dos grandes Papas, de Gregório VII a Bonifácio VIII, parecerá um emaranhado de absurdos, de ambições ridículas e ações indefensáveis, a menos que seja estudado em relação a uma teologia tão distante do cristianismo primitivo quanto dos cultos e filosofias da antiguidade clássica.
O primeiro artigo desta teologia é a existência de um Deus pessoal que, embora onipresente e onipotente, não se revela imediatamente aos seres humanos que criou para serem Seus adoradores, e não ordena o mundo de modo que os eventos sempre expressem Sua vontade e propósito. Ele dotou o homem de uma natureza pecaminosa e permitiu que Seu universo fosse invadido por inteligências malignas de poder e malignidade sobre-humanos, que tentam o homem à destruição e estão empenhadas em subverter a ordem Divina da qual fazem parte. Ele é supremamente benevolente, e ainda assim só manifesta a plenitude dessa qualidade quando Sua ajuda é invocada pela oração; Sua benevolência frequentemente se expressa em milagres — isto é, na suspensão ou reversão das leis gerais que Ele mesmo estabeleceu para a regulação do universo e dos destinos humanos. Ele é insondável e incompreensível; contudo, ser enganado quanto à natureza de Seu ser é o maior de todos os pecados contra Sua majestade. O objetivo da vida religiosa é a comunhão pessoal com Ele, a apreensão intuitiva e a aceitação espontânea de Sua vontade, a Visão Beatífica de Suas excelências. Mas esse estado de bem-aventurança não pode ser alcançado pela mera autodisciplina; as orações, as meditações, as boas obras do indivíduo isolado e sem instrução só podem servir para perpetuar um estado de ignorância irremediável. O caminho para o conhecimento d'Ele passa pela fé; e fé significa a aceitação inquestionável da dupla revelação de Si mesmo que Ele deu nas Escrituras e na tradição da Igreja. As duas revelações são, na verdade, reduzidas a uma só pela afirmação de que somente a Igreja é competente para dar uma exposição autorizada das Sagradas Escrituras. Sobre a Igreja recai o bem-estar do indivíduo e do mundo. Sem a participação em seus sacramentos, o indivíduo estaria eternamente separado de Deus; sem suas orações, a maré das forças do mal não seria mais contida por atos recorrentes de intervenção milagrosa, mas cresceria irresistivelmente e submergiria a raça humana.
Uma sociedade incumbida dessas tremendas responsabilidades, o único órgão da vontade divina e a única garantia de salvação, deve, obviamente, ser superior a todos os poderes terrenos. Seria monstruoso se seus ensinamentos fossem modificados, se seus poderes de autogoverno fossem restringidos, para atender às ambições ou ao chamado senso comum de um governante leigo. A Igreja se relaciona com o Estado como a cabeça com os membros, a alma com o corpo, o sol com a lua. O Estado existe para prover os fundamentos materiais da sociedade cristã, para proteger a Igreja, para expandir sua esfera de influência e para conter aqueles que se rebelam contra sua lei. Em certo sentido, o Estado é ordenado por Deus, mas apenas no sentido de ser uma condição necessária para a existência de uma comunidade cristã. Logicamente, o Estado deveria ser o servo da Igreja, agindo com poderes delegados sob sua direção.
Mas as teorias, por mais lógicas que sejam, precisam confrontar-se com os fatos, ou desaparecerão no limbo das quimeras. O poder da Igreja Hildebrandina estava sujeito a sérias limitações. Em certas questões importantes, as hierarquias nacionais tendiam a se aliar ao Estado contra o Papa; e assim, por exemplo, as pretensões da Cúria de tributar o clero e de sobrepor-se aos direitos dos patronos eclesiásticos foram restringidas, em diferentes momentos, por concordatas ou por legislação secular, como os estatutos ingleses de Provisors e Praemunire. Quando toda a ordem clerical apresentava uma frente sólida, por vezes era possível defender uma reivindicação contra a qual havia muito a se argumentar com base no bom senso; como, por exemplo, o benefício do clero — a jurisdição exclusiva da Igreja sobre eclesiásticos criminosos — que era aplicada até mesmo contra um soberano tão poderoso e astuto quanto Henrique II da Inglaterra. Mas, em última instância, as pretensões da Igreja dependiam, para o sucesso, de uma opinião pública difícil de influenciar. Não porque o leigo médio fosse crítico ou anticlerical, mas porque era ilógico e pouco imaginativo, mantendo-se indiferente a qualquer programa de reforma que só pudesse ser justificado por longos raciocínios dedutivos; seu impulso natural era contrário a inovações violentas, e ele sentia, em vez de argumentar, que o Estado, como garantia última da ordem social, deveria ser mantido mesmo que isso lhe custasse alguma coerência teológica. Até que se convencesse de que questões morais elevadas e sua própria salvação estavam em jogo, era inútil ou perigoso excomungar seu rei e impor um interdito ao seu país. Por falta de apoio leigo, a Igreja não conseguiu fazer valer reivindicações importantes, como a imunidade à tributação nacional e a jurisdição em casos de contratos comerciais. Mais surpreendente ainda, foi impedida de estabelecer a Inquisição em estados onde esse tribunal não teria falta de trabalho.
Ainda assim, apesar das divisões clericais e do conservadorismo leigo, "a liberdade da Igreja" era um ideal que inspirava respeito universal; e era necessário que o opositor mais obstinado do privilégio eclesiástico deixasse claro que sua política não envolvia nenhum ataque real a essa liberdade. Caso contrário, a derrota era certa. Três vezes em duzentos anos o clamor por liberdade foi erguido contra o Sacro Império Romano-Germânico; e três conflitos prolongados terminaram na derrota dos estadistas mais resolutos e engenhosos que já ocuparam esse cargo: Henrique IV (1056-1105), Henrique V (1106-1125), Frederico Barbarossa (1152-1190) e Frederico II (1212-1250). No primeiro desses grandes conflitos, a questão em debate era a reforma do clero nacional e sua emancipação da autoridade secular. Henrique IV pagou caro por sua afirmação de prerrogativa e costume, tanto pela ignominiosa, embora ilusória, rendição em Canossa (1077), quanto pelas humilhações sem precedentes de seus últimos dias, quando foi compelido, como prisioneiro de seu próprio filho, não apenas a abdicar, mas também a assinar uma confissão de infames ofensas contra a religião e a moral. Henrique V, revivendo os planos do pai a quem havia traído e aprisionado, foi reduzido, por puro cansaço, a concluir a Concordata de Worms (1122) — uma renúncia que resultou apenas em algo aquém da derrota absoluta para o Império, pois as concessões imperiais foram interpretadas com mais atenção à letra do que ao espírito. Na segunda luta, a questão imediata era a liberdade das eleições papais, a questão fundamental sobre se o Papa ou o Imperador deveria moldar a política da Igreja; E Frederico Barbarossa foi obrigado, após um cisma de dezessete anos, a renunciar a reivindicações que remontavam ao tempo de Carlos Magno e a fazer as pazes com Alexandre III, a quem jurara jamais reconhecer (Tratado de Anagni, 1176). Henrique VI, filho de Barbarossa, ao unir o reino da Sicília ao Império por meio de seu casamento com Constança, herdeira do trono normando, semeou a semente de um novo conflito e legou a Frederico II o perigoso ideal de uma Itália unida sob o despotismo dos Hohenstauffen. A liberdade eclesiástica tornou-se então um eufemismo para a preservação do poder temporal e para o projeto de uma Itália federal, subserviente a um suserano papal. Frederico II, que se aproximou do sucesso em uma política de maior alcance do que qualquer um de seus antecessores, ficou exausto pela constante alternância de sucessos e reveses, e deixou seus filhos e neto para colher os frutos amargos de um fracasso que ele mal havia percebido.
A questão moral diminui em proporções cada vez menores em cada etapa sucessiva deste duelo titânico entre os representantes titulares do Estado e da Igreja; e, do princípio ao fim, o Papado dependeu em grande parte de aliados que buscavam seus próprios objetivos em nome da Igreja. Os príncipes alemães, os normandos da Baixa Itália e da Sicília, as comunas lombardas, todos contribuíram em graus variados para a derrota dos Henriques e dos Fredericos. Os príncipes alemães levaram Henrique IV à ruína em dois momentos críticos do reinado; a maioria deles manteve-se obstinadamente afastada das guerras italianas de Barbarossa; e Frederico II, que tentou comprar sua neutralidade com concessões extravagantes, viu-se confrontado por rebeldes e pretendentes alemães no final de seu reinado (1246-1250), quando a situação italiana parecia estar mudando a seu favor. Os normandos intervieram mais de uma vez nas Guerras das Investiduras para abrigar um Papa fugitivo ou resgatar Roma dos exércitos alemães; Os lombardos, como relataremos em outro lugar, eram a principal barreira entre Roma e Frederico Barbarossa, entre Frederico II e a Germânia. Carlos de Anjou foi o último e mais eficiente defensor da causa papal; e ele permanece na história como o precursor da política inescrupulosa e descarada da época do Renascimento. E, no entanto, mesmo considerando a utilidade dessas alianças, a questão permanece: por que comunas radicais, feudatários rebeldes e aventureiros em busca de reinos acharam vantajoso alistar-se a serviço da Igreja e suportar as restrições que tal serviço inevitavelmente acarretava? A verdadeira força da Igreja residia em sua influência moral. Era um punhado, mesmo entre o clero, que se dedicava de corpo e alma ao ideal de sociedade que ela estabeleceu. Ainda assim, seu ideal dominava o cenário; podia ser alvo de críticas negativas e céticas por parte de um filósofo isolado, de uma seita herética ou de um leigo ortodoxo ressentido com a arrogância sacerdotal; Mas quando as forças da Igreja foram mobilizadas, a maioria indiferente ficou de lado e deu de ombros. O caminho de Roma podia não ser o caminho de Cristo; mas se os Apostólicos interpretavam mal as lições das Escrituras e da tradição, de quem se poderia aprender uma regra de vida melhor? Uma Igreja que errava era melhor do que nenhuma Igreja. No século XIII, quando as extorsões papais eram motivo de queixa em todos os estados europeus, Frederico II apresentou-se como o defensor do interesse comum e apelou do Papa à opinião pública. Era a sua vez hoje, disse ele com toda a sinceridade; a vez dos reis e príncipes chegaria quando o Imperador fosse deposto. Sua eloquência causou alguma impressão; mas seus concidadãos soberanos não podiam ou não queriam impedir o Papa de tributar seu clero e recrutar seus súditos para a Guerra Santa contra o chefe secular da cristandade.cuja principal ofensa foi opor os interesses do Estado aos chamados direitos da Igreja.
Não é mera coincidência que o auge das pretensões sacerdotais tenha coincidido com a era de ouro das ordens religiosas; que a política hildebradina tenha se consolidado quando o movimento cluniacense transbordava as fronteiras da França para todos os países adjacentes; que Alexandre III fosse contemporâneo mais jovem de São Bernardo; e que a luta mortal entre o Império e o Papado tenha ocorrido logo após a fundação das confrarias mendicantes por São Francisco e São Domingos. Os monges e frades eram a milícia da Igreja. Não que as ordens medievais se dedicassem à propaganda política com o zelo e o sistema dos jesuítas no século XVI. Os serviços que os cluniacenses e os cistercienses, os dominicanos e os franciscanos, prestaram ao papado militante foram mais impalpáveis e indiretos. De tempos em tempos, é verdade, eram incumbidos de importantes missões — arrecadar fundos, pregar uma cruzada, influenciar monarcas, converter ou perseguir hereges; São Bernardo, fundador de Claraval e a encarnação do espírito monástico, foi durante vinte anos (1133-1153) o oráculo a quem Papa após Papa recorria em busca de orientação. Mas mesmo na época de São Bernardo, e mesmo quando o Papa reinante era seu indicado ou discípulo, havia uma certa divergência entre as teorias que ele defendia e a política efetiva da Cúria. Foi, por exemplo, contra seu bom senso que ele organizou a Segunda Cruzada em deferência às ordens expressas do Papa Eugênio III; e, por outro lado, o Papado manteve uma atitude em relação aos pioneiros da escolástica que ele considerava excessivamente leniente. Roma era mais tolerante do que Claraval, mais atenta às realidades, mais versada em política e diplomacia; enquanto Claraval cultivava uma concepção mais nobre da vida espiritual e era mais consistente em manter a Igreja afastada de envolvimentos seculares. As qualidades que tornavam o monge inestimável como líder da opinião pública também o transformavam em um fator incalculável e intratável nas alianças políticas. Ele era extremamente útil como missionário e personificação de uma ideia eclesiástica que, talvez inconscientemente, mas não menos enfaticamente, atacava os fundamentos do Estado laico. Os fundadores das grandes ordens, quer encontrassem sua inspiração (com São Bernardo) na Regra de São Bento, quer se esforçassem (com São Francisco) para seguir literalmente a missão imposta por Cristo aos seus doze Apóstolos, retornavam a um passado em que o Estado e César não eram nada para o cristão, mas sim "os poderes constituídos". A ordem monástica ou mendicante, concebida como um exemplo da sociedade cristã, era uma associação voluntária governada pela consciência comum, expressa na vontade de capítulos representativos e de um superior eleito. A obediência absoluta do monge ou frade era autoimposta, consequência de um voto aceito apenas daquele que sentira o chamado interior e o tivesse posto à prova em uma severa provação.Em virtude de sua entrega total, ele se tornou morto para o mundo, um cidadão do reino dos céus na terra. Nenhum dever secular poderia ser legalmente exigido dele; ele havia migrado da jurisdição do Estado para a de Deus. As ordens religiosas reivindicavam o direito de estar livres de toda sujeição, exceto a da Igreja, representada pelo Papa. Embora longe de considerarem o Estado uma invenção supérflua — elas o viam como um instrumento divino para refrear as paixões desenfreadas dos leigos —, exigiam que todos os outros ministros de Deus, do arcebispo ao mais humilde clérigo ordenado, gozassem da mesma isenção que eles, sob a condição de aceitarem a mesma tríplice obrigação: pobreza, obediência e castidade. Consequentemente, foi nas ordens religiosas que os principais movimentos de reforma do clero medieval encontraram seus mais fervorosos partidários; e a mesma escola forneceu a base teórica para cada nova reivindicação de privilégio. As ordens eram o sal da Igreja, enquanto preservassem o espírito de seus fundadores. Mas eles também foram responsáveis pelas pretensões insanamente lógicas que caracterizam a política da Igreja nos séculos XIII e XIV; e foi com razão que Wycliffe, o maior crítico medieval da teoria sacerdotal, atacou as Ordens Mendicantes por representarem tudo o que havia de pior na hierarquia de sua época.
Naturalmente, o espírito monástico foi muitas vezes tratado como a antítese absoluta da política laica à qual se opunha tão veementemente. Mas, na verdade, ambos brotaram da mesma raiz de um descontentamento, totalmente justificável, com as condições anárquicas do início da Idade Média. O reformador religioso, atônito e perplexo com as transgressões humanas e a manifesta injustiça da fortuna, argumentava que um mundo tão irremediavelmente mau devia ser encarado como uma provação para a fé do crente. O homem era afligido nesta vida para que pudesse compreender o valor supremo da vida futura. Era cercado pelo mal para que aprendesse a odiá-lo. Era inserido na sociedade para que pudesse se instruir a controlar os instintos imorais e antimorais que a sociedade evoca. Os reformadores políticos, pelo menos em seus momentos mais desinteressados, eram movidos pela mesma crença em uma Providência onisciente, mas dela extraíam conclusões diferentes. O Deus que criou o homem como um ser social não poderia ter pretendido que a sociedade permanecesse perpetuamente injusta. Ele deve ter pretendido que ela se aproximasse, ainda que imperfeitamente, da ideia de justiça que Ele revelou. O Estado é uma instituição divina e, portanto, o homem deve fazer o possível para reformá-lo. O governante leigo, como representante da justiça, é o administrador de Deus e, em certo sentido, até mesmo seu sacerdote. Frederico II, a quem seus contemporâneos denunciaram como apóstata e blasfemo, expressou de forma particularmente ousada a tradição da realeza medieval quando se intitulou, ou permitiu que seus bajuladores o intitulassem, a Pedra Angular da Igreja, o Vigário de Deus, o Novo Messias.
Da mesma forma, os hereges e racionalistas, cuja crítica era ainda mais perigosa para a Igreja do que a violência aberta do Estado, tinham mais em comum com seus oponentes do que poderíamos inferir da duração e do caráter das disputas que provocaram. No contexto da história medieval, e desenvolvendo-se pari passuEm meio à disputa entre o Papado e o Império, houve uma guerra, de argumentos e perseguições, contra o livre pensamento, na qual as Ordens religiosas figuraram como protagonistas da ortodoxia. Berengário de Tours, que desafiou a doutrina da transubstanciação e, assim, pôs em risco os fundamentos da teoria sacerdotal, viveu na época em que um Papado regenerado se armava para a guerra contra o secularismo; foi o próprio Hildebrando quem pronunciou a sentença final sobre o primeiro dos hereges. A era de Henrique V e da Concordata de Worms viu a ascensão de um puritanismo medieval em Languedoc e Flandres. Entre a Concordata de Worms e o cisma de Frederico Barbarossa situa-se a era de Abelardo — o metafísico independente que fez da filosofia assunto de conversa nas esquinas e nas praças — e de Arnoldo de Brescia, que exigiu que a Igreja fosse reduzida à pobreza apostólica. Aos dias da juventude de Frederico II pertencem a Cruzada Albigense, a fútil campanha de autoridade contra Averróis e Aristóteles, as caças à heresia promovidas por inquisidores voluntários na Itália e na Alemanha. Enquanto o mesmo imperador buscava conclusões com Inocêncio IV, a Inquisição Papal tornou-se um ramo permanente do poder executivo eclesiástico; e as Ordens Mendicantes, que forneciam os inquisidores, assumiram simultaneamente a árdua tarefa de converter as universidades do culto a Aristóteles para a crença na escolástica cristã formulada por Alberto Magno e Tomás de Aquino. As armas dessa interminável e multifacetada controvérsia eram tão rudes quanto a época que as forjou: de um lado, invectivas grosseiras e paradoxos irreverentes; do outro, imputações escandalosas, censuras espirituais, a espada, a prisão e a fogueira. Pois a atitude medieval em relação à heterodoxia era inflexível e intransigente. Permanecer cético quando a Igreja havia definido o pecado como feitiçaria ou idolatria. A existência do rebelde era uma afronta ao Altíssimo, uma ameaça à salvação dos simples; ele era um membro doente do corpo político, que exigia uma intervenção cirúrgica. Contudo, esses inconformistas estavam longe de ser descrentes. Os livre-pensadores das escolas religiosas, com exceção de alguns excêntricos obscuros, apenas desejavam encontrar uma base racional para o credo comum ou eliminar dele certos artigos que, por razões morais e históricas, estigmatizavam como meras interpolações. A ofensa de Berengário foi atacar um dogma que havia sido uma questão em aberto nos últimos duzentos anos; a de Abelardo, apresentar suas próprias teorias sobre alguns pontos em relação aos quais a tradição ortodoxa era silenciosa ou inconsistente. Quanto aos sectários, sua ofensa geralmente consistia em exagerar uma ou outra das três doutrinas que a Igreja reconhecia de forma mais moderada. Ou, como os Pobres de Lyon, desejavam que a Igreja retornasse à simplicidade primitiva; ou, como os Albigenses, insistiam na antítese paulina entre o espírito e a carne.Levaram ao extremo o desprezo monástico pelos laços terrenos e exaltaram o Diabo cristão à categoria de divindade maligna, suprema no universo material. Ou, finalmente, com Joaquim de Corazzo e os Fraticelli, desenvolveram a ideia fundamental dos místicos mais ortodoxos, a crença na luz interior, e ensinaram que a letra mata, mas o espírito vivifica. Em suma, todos foram culpados, não de repudiar o cristianismo, mas de interpretar a doutrina cristã num sentido proibido pela autoridade. Por trás de todas as diferenças havia unidade; por trás da controvérsia, concordância. Não há rixas mais amargas, nem recriminações mais injustas, do que as entre homens que encaram a mesma fé de perspectivas diferentes.
Em defesa da Igreja oficial, é preciso lembrar que, quer tivesse de lidar com reis ou hereges, a natureza peculiar do seu poder obrigava-a a recorrer a instrumentos que não conseguia controlar e nos quais depositara a sua confiança com a temeridade do desespero. Não pode haver maior contraste do que o existente entre o programa de Hildebrando e as medidas pelas quais foi incompletamente implementado. Para impor o celibato do clero, as multidões de Milão e das cidades do sul da Alemanha foram incumbidas de atacar padres casados. Para pôr fim à simonia, os príncipes alemães foram incentivados a adotar uma política de separatismo provincial, atribuiu-se um prêmio às acusações falsas e subornou um filho para trair o pai. Para conter a onda da heresia albigense, Inocêncio III lançou contra a brilhante civilização do Languedoc o feudalismo brutal e avarento do Norte. Por vezes, o erro só era reconhecido depois de ter sido cometido. Mas nenhuma experiência conseguiu curar a Igreja oficial da ilusão de que todo voluntário deveria ser considerado dotado das motivações mais puras até que o contrário fosse provado. A mesma ignorância da natureza humana caracterizava seus métodos de rotina administrativa. Mesmo que, para fins de argumentação, admitamos a veracidade dos princípios que supostamente justificavam a Inquisição Papal, a censura dos tribunais episcopais ou a jurisdição de apelação da Cúria, o fato é que essas instituições eram organizadas e conduzidas de tal forma que os abusos mais flagrantes eram de se esperar. Um sistema que, se composto por santos, seria apenas tolerável, tornou-se iníquo quando entregue à responsabilidade de funcionários insignificantes, mal pagos, mal supervisionados e mal selecionados. Em grande medida, os crimes e as loucuras da Igreja medieval eram os de uma burocracia complexa em um estado semi-civilizado. Tal sistema fracassa por ser ambicioso demais; Os fundadores não possuem a experiência técnica necessária para um arranjo satisfatório dos detalhes, nem os subordinados que possam reparar os defeitos da máquina com a eficiência e honestidade com que a operam; e, no entanto, como o objetivo é grandioso, como os apoiadores do projeto proclamam sua prontidão e capacidade de regenerar o Estado e a natureza humana, são aclamados como profetas de uma nova ordem; é-lhes permitido invocar a excelência de seus motivos como atenuante de todos e quaisquer meios; e acabam criando novos males sem diminuir significativamente os antigos.
Mas se a Igreja, como sistema de governo, era uma bênção duvidosa para aqueles que lhe dedicavam lealdade, a Igreja, como lar da vida espiritual, era revestida de uma grandeza e um encanto que eram e são evidentes, mesmo para os observadores que se encontravam à beira do seu domínio. Podemos comparar a religião da Idade Média a uma cordilheira alpina, em cujas encostas mais baixas o explorador se encontra enredado na lama e na vegetação rasteira de matagais sem trilhas, oprimido por uma atmosfera imóvel e sufocante, sem qualquer vista do céu acima ou das agradáveis planícies abaixo. Subindo por este deserto protegido e ignóbil, ele chega a pastagens livres e varridas pelo vento, à solidão branca de campos de neve intocados, a vales sombrios e picos imponentes envoltos na luz ou na escuridão de um mistério que ele é tão incapaz de definir quanto de resistir. Muito abaixo dele, ilimitadamente vasto e, no entanto, infinitamente pequeno, estende-se a perspectiva dos níveis inferiores que, sejam belos ou sórdidos, são remotos demais para parecerem parte do novo mundo em que ele se encontra, e impressionam seus sentidos apenas como um contraste e um pano de fundo para as tonalidades mais austeras, as linhas e contornos mais majestosos das cordilheiras nevadas. Em tais alturas de exaltação moral, os místicos medievais construíram seus tabernáculos e cantaram seus Benditos., convocando toda a natureza a testemunhar com eles que Deus, em Seu céu, estava muito próximo, e tudo estava bem com um universo que existia apenas para cumprir Sua palavra. Era um otimismo nobre; e aqueles que o abraçaram são os verdadeiros poetas da Idade Média, não menos poetas por expressarem suas elevadas imaginações na vida em vez da linguagem. Filósofos eles não eram, nem buscavam ser; o temperamento que sente o mistério das coisas com mais intensidade não é aquele que investiga o como e o porquê; mas o mundo de seus sonhos era, ao menos, superior ao nosso por ser fundado em uma reverência sempre presente e avassaladora pela verdade por trás do véu. A visão dos picos das montanhas, por mais nublada que fosse, valia o esforço da subida; e havia razão na docilidade com que o vulgo se curvava diante das formas, cerimônias e regras de conduta exterior prescritas pela Igreja visível; pois acreditavam que assim poderiam encontrar o caminho, nesta vida ou numa melhor, para aquela regra superior de serviço, exemplificada nos melhores exemplos de sua experiência, que, como diziam as Escrituras e os santos testemunhavam, era a vida perfeita e a liberdade. Não é de admirar que estivessem dispostos a ir ainda mais longe; a apostar suas fortunas terrenas e o futuro da sociedade na vontade daqueles dentre os eleitos que, de tempos em tempos, desciam entre eles, como Moisés do monte, com rostos transfigurados e a mensagem de uma nova revelação. E se o resultado era por vezes calamitoso ou lamentável, havia ganhos compensatórios; uma prosperidade pragmática não é de todo preferível ao alistamento na vã esperança do idealismo. Se a sociedade medieval tivesse sido mais consistentemente secular e cética, poderia ter sido mais próspera, mais estável, o berço de naturezas mais equilibradas e o palco de carreiras mais ordenadas. Mas haveria menos a aprender com as concepções éticas e políticas da época. O que nos atrai na visão medieval da vida é, em primeiro lugar, a ideia da humanidade como uma irmandade que transcende as divisões raciais e políticas, unida numa busca comum pela verdade, imbuída do espírito de caridade e ajuda mútua, e dotada de uma vontade e sabedoria superiores às dos indivíduos que a compõem; em segundo lugar, uma profunda crença na superioridade do direito sobre a força, do espírito sobre a matéria, dos interesses eternos da humanidade sobre as ambições e paixões passageiras. Sem o cristianismo, esses artigos de fé dificilmente teriam se tornado patrimônio comum da humanidade; e, sem a Igreja, é extremamente improvável que o cristianismo tivesse sobrevivido àquela era de semi-barbárie na qual foram lançados os alicerces do mundo moderno.
Entre os anos 1100 e 1500 d.C., o sistema estatal da Europa passou por mudanças que, em sua totalidade, equivaleram a uma revolução. Mas as mudanças que perduraram, quer tenham afetado fronteiras políticas ou constituições, ocorreram gradualmente. Em nenhum momento desse desenvolvimento houve um cataclismo generalizado como o que se seguiu à dissolução do Império Franco e o que se seguiria à ascensão de Napoleão. Novas ideias amadureciam lentamente na mente medieval; no século XII, as forças que promoviam a estabilidade social cresceram até equilibrar as forças de ruptura; e foi somente na era do Renascimento que esse equilíbrio foi novamente destruído. Nesse ínterim, os interesses estabelecidos da propriedade e do privilégio, da autoridade religiosa e secular, representaram uma frente firme para os anarquistas e radicais. Os Jacquerie na França e os seguidores de Wat Tyler na Inglaterra, os Albigenses de Languedoc e os Hussitas da Boêmia, foram subjugados por exércitos de conservadores que se uniram espontaneamente em defesa da ordem estabelecida; enquanto esse espírito prevalecesse entre as classes dominantes, havia pouco temor de que uma revolução de qualquer tipo pudesse ser desencadeada por um golpe repentino. Assim como na política interna, também nas relações internacionais, esses estados solidamente estabelecidos eram habitualmente inertes, fortes na defesa, mas irresolutos e lentos no ataque. A época não produziu nenhum conquistador que varresse a Europa como um furacão, porque os instrumentos de conquista em grande escala ou haviam sido destruídos ou ainda não existiam. Os povos da Europa haviam emergido do estágio nômade da cultura e ainda não estavam organizados como tantos acampamentos armados. O exército feudal era difícil de mobilizar, ainda mais difícil de manter em campo e, na melhor das hipóteses, uma arma incontrolável; Um exército permanente de soldados mercenários teria exigido uma tributação mais pesada e regular do que qualquer governante ousaria exigir, ou qualquer povo poderia pagar. As guerras da Idade Média, portanto, com poucas exceções, carregam a marca da futilidade e da mesquinhez. Empreendimentos ambiciosos estavam fadados ao fracasso, e potências aparentemente aniquiladas por um exército invasor recuperavam suas forças assim que este se retirava. Em suma, tanto no cenário europeu quanto no nacional, a política medieval significava a eterna recorrência dos mesmos problemas e disputas, a eterna repetição dos mesmos paliativos e do mesmo plano de campanha. É verdade que a ciência política progrediu mais do que a arte da guerra. Mas reformas substanciais das instituições foram efetuadas apenas em algumas comunidades excepcionais — na Sicília sob os normandos e Frederico II, na Inglaterra sob Henrique II e Eduardo I, na França sob Filipe Augusto e seus sucessores. Mesmo nesses casos, o progresso geralmente consiste em elaborar algum expediente primitivo, em desenvolver algum princípio aceito até sua conclusão lógica. Os inovadores mais audaciosos, um Montfort, um Artevelde, um Frederico II,Foram derrubados e derrotados assim que ultrapassaram os limites das ideias convencionais. Portanto, para o nosso propósito atual, bastará descrever, de forma bastante sucinta, os principais eventos da política internacional e os principais avanços na teoria do governo que marcaram a Idade Média.
Embora continuamente planejadas, extensas combinações diplomáticas raramente se concretizavam e muito raramente produziam resultados notáveis. Reconhecia-se a existência de alguns interesses comuns; nenhuma potência via com indiferença qualquer movimento que ameaçasse a existência do Papado, que representava a unidade religiosa, ou dos principados cruzados que formavam o baluarte externo da Cristandade Ocidental; o princípio do equilíbrio de poder, embora ainda não cristalizado em dogma, era compreendido a tal ponto que o crescimento desmedido de qualquer potência alarmava as demais, mesmo que não corressem risco iminente de serem absorvidas. Portanto, sempre que o Império levava vantagem sobre a Igreja, sempre que uma nova horda de asiáticos surgia no horizonte, sempre que a França parecia prestes a se tornar uma província da Inglaterra, ou a Itália uma província da França, o alarme era soado pelos publicistas, e se seguia uma troca geral de opiniões entre as monarquias; tratados se acumulavam, alianças eram repelidas, com a mesma diligência de qualquer outro momento da história moderna. Mas os povos raramente se mobilizavam, e a agitação das classes dominantes fervilhava em palavras. É absolutamente excepcional encontrar dois dos maiores estados unindo-se para a humilhação de um terceiro, como a Inglaterra e o Império se uniram contra Filipe Augusto da França. Poucas batalhas medievais tiveram consequências tão abrangentes quanto a de Bouvines (1214), à qual a Inglaterra deve sua Magna Carta, a Alemanha o magnífico e tempestuoso outono da dinastia Hohenstauffen, e a França a consolidação de suas províncias há muito divididas sob uma monarquia absolutista.
Em tempos normais, existiam na Europa medieval dois grupos de estados com interesses e tipos de organização política distintos. Eles eram separados por uma ampla faixa de território disputado, que se estendia da Holanda até a costa da Provença — as terras do norte do Médio Império Carolíngio.
A oeste ficavam as monarquias da península Ibérica, da França, da Inglaterra e da Escócia; ligadas pelo interesse no comércio da costa atlântica, por uma civilização comum cujos melhores elementos eram de origem francesa, mas sobretudo pela preocupação com as questões políticas decorrentes da reivindicação da Inglaterra a boa parte do território francês. A rivalidade entre essas duas grandes potências, que remontava de forma rudimentar à Conquista Normanda da Inglaterra, acirrou-se quando Henrique II, herdeiro por direito materno da Inglaterra e da Normandia, e por direito paterno de Anjou e Touraine, casou-se com Leonor, duquesa da Aquitânia e ex-esposa de Luís VII (1152). Desenvolvendo-se de uma fase para outra, alternou entre construir e destruir a sorte de ambas as nações durante quatrocentos anos, até que Carlos VII da França levou suas guerras de reconquista a uma conclusão triunfal, esmagando, na Guiana, os últimos remanescentes da guarnição inglesa e do partido que se apegava à lealdade inglesa (1453). Nesse ínterim, houve acentuadas vicissitudes de fracasso e sucesso: a expulsão dos ingleses por Filipe Augusto da Normandia, Maine, Anjou, Touraine e Poitou; a captura de Calais e a recuperação da Aquitânia por Eduardo III e o Príncipe Negro; o desmantelamento quase completo de seu trabalho por Carlos V e Bertrand Duguesclin; a união das coroas francesa e inglesa (1420), resultante das vitórias de Henrique V e da sangrenta disputa entre as facções borgonhesa e armagnac; o surgimento de Joana d'Arc como profetisa do nacionalismo francês e a regeneração da monarquia francesa por uma nova geração de estadistas intelectuais. Todo o Ocidente fora abalado por esse duelo secular. Para a Escócia, significou a independência; para Navarra, a perda da independência; em Castela, colocou no trono a nova dinastia de Trastâmara; para Aragão, o resultado foi o surgimento de um novo rival no comércio mediterrâneo, a frustração das esperanças que se concentravam na Provença e em Languedoc, e o risco para outras que se fixavam na Itália. A cada triunfo sucessivo das armas francesas sobre as inglesas, a influência da França penetrava mais ao sul e ao leste; e, por meio dos casamentos ou sucessos militares de príncipes da realeza francesa, novos territórios foram incorporados à esfera de influência das nações ocidentais. Sob São Luís, os condados de Toulouse e Provença tornaram-se apanágios franceses; seu irmão, Carlos de Anjou, anexou à Provença o reino decadente de Nápoles; e a Sicília só escapou do domínio dos angevinos pela submissão à Casa de Aragão. Após as vitórias de Carlos V, os duques Valois da Borgonha, apoiados pela influência ora da França, ora da Inglaterra, esboçaram os contornos de um novo Reino do Meio, estendendo-se do Jura ao Zuiderzee, e composto principalmente por terras que até então haviam pertencido ao Império.
[Ilustração: França]
O grupo oriental de nações apresenta características bastante distintas. Inclui um número maior de estados, mesmo se excluirmos os grandes principados alemães que, no final da Idade Média, eram praticamente potências soberanas; e é menos homogêneo culturalmente. O Império forma o centro do grupo, e ao redor dele os estados menores agrupam-se como satélites: a oeste, Saboia e Provença; ao sul dos Alpes, Veneza, os Estados Papais e o Reino da Sicília — este último independente até 1194 e propriedade privada dos Hohenstauffen a partir dessa data até 1268; a leste, os reinos da Hungria, da Boêmia e da Polônia, e os principados russos; ao norte, as três potências escandinavas. Apesar de seu tamanho, este grupo inclui apenas um estado de primeira ordem; Para o reino normando, embora uma obra-prima de política construtiva, sua importância na política europeia se resumia mais a um papel secundário e coadjuvante do que a um papel principal, e teria sido mais admirado do que temido não fossem os acidentes que tornaram a aliança normanda tão valiosa para a Santa Sé. Quando Nápoles e a Sicília eram governadas por imperadores alemães, o Império erguia-se como um colosso sobre os estados da Escandinávia, os eslavos e os magiares. Mas mesmo sem esse apoio, o Império poderia ter continuado a dominar dois terços da Europa, se os recursos imperiais não tivessem sido consumidos pelas guerras na Itália e se os imperadores que sucederam o interregno tivessem priorizado os interesses nacionais em detrimento dos interesses de suas próprias famílias. De fato, porém, os malefícios da união mezentiana entre a Itália e a Alemanha sobreviveram à sua separação; assim como na Europa Ocidental, também na Central, o curso do desenvolvimento político foi amplamente determinado pelos esforços persistentes e desastrosos de uma nação teutônica para absorver uma nacionalidade latina. Mas enquanto os ataques ingleses à França foram diretamente responsáveis pelo crescimento de um Estado nacional francês, o fracasso da Alemanha deixou a Itália apenas parcialmente emancipada do estrangeiro e mais desintegrada do que em qualquer outro período do passado. E enquanto a Inglaterra, por seu fracasso, foi relegada por um tempo a uma posição secundária entre as nações, o Império Alemão do século XV ainda era a potência dominante a leste do Reno. Isso se deveu em parte às calamidades que atingiram as nações vizinhas, calamidades essas que não podiam ser previstas nem evitadas. Enquanto a Europa Ocidental estava protegida, no final da Idade Média, das incursões de povos estrangeiros, a Europa Oriental sentiu o impacto dos últimos movimentos migratórios oriundos da Ásia Central e das terras muçulmanas. No século XIII, as vanguardas do Império Mongol destruíram o reino medieval da Polônia e reduziram os príncipes russos à dependência dos governantes da Horda Dourada. No século XV, o avanço dos turcos ao longo do Danúbio completou a ruína do Estado magiar, já enfraquecido pelas disputas entre facções aristocráticas. Mas, além dessas circunstâncias favoráveis,Os recursos da Alemanha eram irresistíveis quando podiam ser concentrados. Duas vezes após o Grande Interregno, a integridade do Império foi ameaçada pelo reino da Boêmia. Na primeira ocasião, quando Otocar II estendeu seu poder às terras alemãs entre a Boêmia e o Adriático, foi deposto por Rodolfo de Habsburgo na batalha de Marchfeld (1278); e um novo principado Habsburgo foi formado a partir das terras reconquistadas para proteger a fronteira sudeste contra futuras incursões checas ou húngaras. Na segunda, quando as tropas hussitas levaram suas devastações e sua propaganda a todas as províncias vizinhas do Império (1424-1434), cruzada após cruzada foi lançada contra a Boêmia até que os hereges, invariavelmente vitoriosos no campo de batalha, se desgastaram com o esforço contra forças superiores, e os espíritos mais moderados reconheceram que tais triunfos inevitavelmente levariam à ruína e ao despovoamento da Boêmia. O mesmo ocorreu no Báltico, onde a luta contra as ambições dinamarquesas ficou a cargo dos príncipes e das cidades livres. Valdemar II (1202-1241), que planejava reviver o Império Escandinavo do grande Canuto, o conquistador da Inglaterra, viu sua ambiciosa construção ruir ainda durante sua edificação; nem mesmo a União de Kalmar (1397), que uniu as coroas da Noruega, Suécia e Dinamarca em uma única dinastia, conseguiu impedir que o rico prêmio do comércio báltico caísse em mãos alemãs. A Alemanha, mesmo mal governada e à mercê das ambições de dinastias provinciais, ainda era...Não conseguiram impedir que o valioso prêmio do comércio báltico caísse em mãos alemãs. A Alemanha, mesmo mal governada e à mercê das ambições de dinastias provinciais, ainda eraNão conseguiram impedir que o valioso prêmio do comércio báltico caísse em mãos alemãs. A Alemanha, mesmo mal governada e à mercê das ambições de dinastias provinciais, ainda eragrande chose et terrible , como mais de um aventureiro político aprendeu à sua custa. A energia, a inteligência e o espírito nacional de um grande povo compensaram todos os erros dos estadistas e todas as deficiências das instituições.
[Ilustração: Sacro Império Romano sob Frederico Barbarossa]
No final do século XV, os alemães ficaram mortificados ao descobrir que, embora fossem uma nação, não haviam se tornado um Estado. Constataram que o centro do poder político havia se deslocado para o oeste, que os destinos da Europa estavam agora sob o controle dos franceses, ingleses e espanhóis. Essas nações haviam aperfeiçoado uma nova forma de autocracia, mais vigorosa e com uma estrutura mais metódica do que qualquer forma medieval de governo. A Alemanha, enquanto isso, havia se apegado a tudo o que havia de pior e mais frágil na velha ordem; sua monarquia e as instituições a ela ligadas haviam sido reduzidas à impotência. O mesmo processo de decadência operou nos estados menores do grupo oriental. Na Escandinávia, na Hungria, nas terras eslavas, a árvore do poder real foi engolfada e estrangulada pela vegetação rasteira de um feudalismo bastardo, pelo poder territorial das aristocracias que, sob o disfarce de títulos administrativos, transformaram províncias inteiras em propriedades familiares e reivindicaram sobre seus arrendatários o direito divino de uma soberania ilimitada e irresponsável. Investigar todas as razões para o atraso político desses povos orientais nos levaria muito longe. Mas uma razão é bastante óbvia. Fora das cidades livres, eles não haviam desenvolvido uma classe média; e suas cidades não eram numerosas nem ricas o suficiente para serem importantes na política nacional. Elas sequer tinham representação nas assembleias nacionais. Consequentemente, os soberanos desses estados eram obrigados a governar com o auxílio de facções aristocráticas; a comprar reconhecimento concedendo privilégios cada vez maiores; e, em nome do poder, a se despojar dos recursos que, sozinhos, poderiam dar significado ao seu poder. Mas um bom governo na Idade Média era apenas outro nome para uma monarquia poderosa e com espírito público. Tais monarquias existiam nos estados ocidentais; elas se apoiavam em uma classe média de pequenos proprietários de terras e ricos comerciantes, fracos demais para se defenderem em um estado de natureza, uma guerra de todos contra todos, mas coletivamente fortes o suficiente para intimidar as forças da anarquia.
Pode parecer estranho que essa classe, que desejava um governo forte por razões puramente práticas e materiais, tenha aceitado uniformemente a monarquia hereditária como a única forma de governo viável em uma grande comunidade. Mesmo onde havia respaldo tradicional para o recurso à eleição livre, os estados mais bem governados preferiam que o poder supremo passasse automaticamente de pai para filho. A explicação reside nos motivos que levaram os atenienses, em circunstâncias muito diferentes, a escolher seus magistrados por sorteio. O grande perigo, a ser evitado a todo custo, era que uma sucessão disputada paralisasse o trabalho diário do governo e abrisse caminho para conflitos partidários destrutivos. Se a continuidade e a estabilidade do governo fossem asseguradas, tudo correria bem. Não se supunha que o trabalho de um governante exigisse habilidades excepcionais; ele existia para fazer justiça, para garantir a cada homem a posse de seus bens, para aplicar a lei sem acepção de pessoas. Para esses fins, um elevado senso de dever era o principal requisito. Os líderes mais sábios da comunidade estariam ao serviço do rei, bastando solicitá-los; Ele dificilmente erraria se ouvisse atentamente e ponderasse imparcialmente os conselhos que lhe eram oferecidos. Admitindo que seria muito mais eficiente por possuir alguma capacidade prática, alguma experiência em grandes assuntos, não seria provável que um homem de inteligência mediana, treinado desde jovem para ocupar o cargo real, se saísse melhor do que algum aventureiro genial que se fez por si próprio, que dedicou mais atenção às artes de conquistar posição e popularidade do que ao trabalho que lhe seria imposto ao alcançar o objetivo de sua ambição? Quando nos lembramos ainda que a realeza hereditária era sancionada pelo uso e costume, era o símbolo mais inteligível da unidade nacional e possuía, por direito, todas as prerrogativas necessárias para um governo eficaz, não é de admirar que mesmo aqueles a quem as doutrinas da soberania popular e do contrato social eram perfeitamente familiares tenham aquiescido contentemente a uma forma de governo que o mundo moderno considera irracional e essencialmente precária.
Mas uma monarquia, por mais enérgica e altruísta que fosse, era impotente enquanto não se alicerçasse nas bases sólidas de um executivo organizado, um judiciário experiente e uma assembleia representativa de fato, mesmo que não de forma. Nenhum Estado medieval teve tanta sorte quanto a Alemanha em encontrar reis de caráter e talento excepcionais. Contudo, a Alemanha, do início ao fim da Idade Média, foi mal governada. Isso não se devia apenas ao fato de a monarquia alemã ser, em princípio, eletiva. É verdade que a coroa alemã foi frequentemente comprada por meio de concessões imprudentes; mas uma fonte ainda maior de fraqueza era a incapacidade dos imperadores de aproveitarem ao máximo as prerrogativas que detinham e que a nação desejava que exercessem. A justiça imperial era lenta e ineficiente porque o tribunal imperial seguia o imperador; porque a competência profissional estava sujeita à influência do elemento feudal entre os juízes; porque as regras processuais eram incertas e as decisões baseadas não em jurisprudência científica, mas em costumes provinciais. A Dieta do Império era fraca, tanto em deliberação quanto como órgão legislativo; Porque as cidades e a pequena nobreza não respeitavam resoluções cuja elaboração não lhes havia sido consultada. O executivo era necessariamente ineficiente ou impopular; porque os mais altos cargos eram reivindicados como direito pelos príncipes que, se leigos, deviam seu status ao acaso do nascimento ou, se eclesiásticos, só podiam ser bons servidores do Estado tornando-se indignos servidores da Igreja. O imperador que confiava em seus conselheiros naturais era mal servido; e se confiava em homens novos, selecionados unicamente por sua lealdade e qualificações, incorria na acusação de tirania ou submissão a favoritos indignos. Os males assim enraizados na constituição alemã já existiam anteriormente na França e na Inglaterra. Erradicá-los era o objetivo das mudanças constitucionais idealizadas pelos Plantagenetas na Inglaterra e pelos reis capetianos posteriores na França. E, em essência, há uma forte semelhança entre o trabalho das duas dinastias. Mas na Inglaterra, a política de construção foi adotada mais cedo, prosseguiu mais rapidamente e produziu um edifício mais duradouro porque foi estabelecido numa base mais ampla.
A primeira etapa da política consistia em organizar a administração das partes de cada reino que, não tendo sido absorvidas por feudos privilegiados, ainda estavam sujeitas à justiça real e contribuíam para a receita real. Graças à visão de Guilherme, o Conquistador, havia poucos desses feudos na Inglaterra; apenas em dois condados palatinos (Durham e Cheshire), nas fronteiras galesas e do norte, e nas terras de alguns prelados, o rei estava permanentemente isolado do contato direto com a população súdita. Com essas exceções, a Inglaterra era dividida em condados, administrados por xerifes, que eram indicados pela Coroa e podiam ser destituídos a qualquer momento. Os condados, por sua vez, eram divididos em centenas, governadas sob o xerife por funcionários subordinados. Mas para as tarefas mais importantes da rotina executiva, o xerife era o único responsável: ele coletava os impostos, liderava a milícia e organizava a Guarda e o Alarme e o Alerta, que eram os equivalentes medievais de uma força policial. Finalmente, ele presidia a assembleia do condado, na qual os proprietários de terras se reuniam em intervalos determinados para declarar e receber justiça. Os condados eram visitados periodicamente por juízes itinerantes (análogos aos missi francos ), que ouviam queixas contra o xerife, inspecionavam sua administração, julgavam criminosos e analisavam os processos cíveis (particularmente casos de propriedade plena) considerados suficientemente importantes para serem reservados à sua decisão. Esses comissários itinerantes eram selecionados dentre os funcionários do tribunal real ( Curia Regis).), um tribunal que, no século XIII, foi subdividido nos três Tribunais de Direito Comum e adquiriu domicílio fixo em Westminster. Os tribunais distritais e o tribunal real estavam igualmente vinculados à lei estatutária, na medida em que esta se estendia; porém, na maior parte de seu trabalho, não tinham outros guias além do costume local, conforme exposto pelos homens do tribunal distrital, e das decisões registradas nos anais do tribunal real. Desta última fonte derivou-se o Direito Comum inglês, um sistema de precedentes que, apesar de curiosas sutilezas e tecnicismos, permanece o monumento mais notável da jurisprudência medieval. No século XIV e posteriormente, foi complementado pela Equidade, a lei do tribunal do Chanceler, à qual podiam recorrer os litigantes cujas queixas não podiam ser remediadas pelo Direito Comum, mas eram consideradas merecedoras de reparação especial pelo rei, em sua condição de patrono e protetor dos indefesos. Por fim, no âmbito fiscal, o trabalho dos xerifes e dos juízes era supervisionado pelo Tesouro, uma câmara de auditoria e arrecadação, à qual os xerifes apresentavam um relatório semestral e na qual eram elaborados os artigos de inquérito para os juízes itinerantes. Originalmente um ramo da Cúria Régia e um tribunal, bem como um tesouro, o Tesouro sempre manteve estreita ligação com o sistema judicial, visto que um dos três tribunais de direito comum se ocupava principalmente de ações que afetavam a receita real. Tal era o esquema de administração inglês, e, mutatis mutandis, foi reproduzido na França. Aqui, o domínio real, pequeno nos séculos XI e XII, foi enormemente ampliado pelas anexações de Filipe Augusto e dos Capetos posteriores, que trouxeram para seu controle direto a maior parte da herança angevina, os grandes feudos de Toulouse e Champagne, e muitos territórios menores. Para garantir a administração dessas aquisições, foi construída, ao longo do século XIII, uma hierarquia administrativa composta por prefeitos, que correspondiam aos bailios das centenas inglesas, por bailios e senéchaux , semelhantes aos xerifes ingleses, e por inquisidores , que percorriam o domínio realizando inspeções e sessões da mesma forma que os juízes ingleses em Eyre. Todos esses funcionários são controlados, desde a época de São Luís, pela Câmara das Contas e pelo Parlamento , sendo a primeira um departamento fiscal e o segundo um tribunal supremo de primeira instância e apelação. Dentro do Parlamento, há uma distinção entre os Tribunais de Direito Comum e a Câmara dos Requisitos , que lida com petições segundo as regras da equidade.
Os vícios de ambos os sistemas eram os mesmos. Os funcionários locais detinham poder excessivo em suas respectivas esferas; nem os inspetores nem os tribunais reais se mostraram adequados como salvaguardas contra a corrupção e os abusos de autoridade, que se tornaram mais frequentes devido à prática viciosa dos expedientes agrícolas e comerciais. Por outro lado, o sistema inglês era superior ao francês, particularmente no uso de representantes locais para certos fins, como um mecanismo adicional de controle sobre os servidores da Coroa. O condado inglês era, de fato e de direito, uma comunidade com verdadeiro caráter corporativo ( communitas ), e possuía uma assembleia pública que funcionava como tribunal e parlamento local. Embora o litigante comum tivesse pouca influência, os pequenos proprietários de terras, unidos por laços de sentimento local e relações pessoais, demonstravam grande interesse e participação ativa nos assuntos do tribunal do condado, defendendo o costume local contra xerifes e juízes, atuando como jurados, avaliadores de impostos, guardiões da paz e (a partir do século XIV) como magistrados de primeira instância. Quer fossem eleitos pelos seus pares ou pelos indicados da Coroa, esses funcionários não eram remunerados e consideravam-se defensores da liberdade local contra usurpações oficiais. Na França, o distrito do bailio , e ainda mais o de seu subordinado, o prevoto , era uma criação arbitrária, sem unidade natural ou sentimento coletivo; não havia, portanto, resistência organizada à autoridade executiva, nem razão para que a Coroa cortejasse a boa vontade da aristocracia rural. Nas camadas mais baixas do sistema Plantageneta, uma poderosa classe média servia como um aprendizado político; sob os Capetos, todo o poder e responsabilidade eram zelosamente reservados ao administrador profissional. Na Inglaterra, o passo seguinte no desenvolvimento constitucional, a adição de um Terceiro Estado à assembleia nacional, foi brilhantemente bem-sucedido, visto que a Câmara dos Comuns era composta principalmente por membros de famílias que há muito eram parceiras ativas na administração local. Na França, o Terceiro Estado, embora constantemente convocado no século XIV, mostrou-se politicamente impotente.
Tanto na França quanto na Inglaterra (após 1066), a assembleia nacional começou como um conselho feudal, composto pelos prelados e barões que detinham suas terras e dignidades diretamente da Coroa. Mas a da França, antes do século XII, raramente se reunia, tinha pouca participação e era geralmente ignorada pelos grandes feudatários, sendo mais uma conferência de partidários do que um parlamento. Na Inglaterra, o Grande Conselho da dinastia normanda, herdando o prestígio e as pretensões do Witenagemot anglo-saxão, ocupou desde o início uma posição mais respeitável. Mesmo um Guilherme I ou um Henrique II aderiram escrupulosamente ao princípio de consultar seus magnatas sobre projetos de legislação ou tributação; sob os filhos e o neto de Henrique II, as pretensões da assembleia foram ampliadas e afirmadas com mais veemência. As dificuldades da Coroa representavam a oportunidade para a Igreja e a Baronagem. O Grande Conselho passou a reivindicar o poder de nomear e destituir os ministros reais; de reter auxílio pecuniário e serviço militar até que as queixas fossem resolvidas; para limitar a prerrogativa e até mesmo colocá-la em prática quando era habitualmente abusada. De fato, a nobreza inglesa desse período, frustrada individualmente em suas ambições de poder territorial, encontrou em sua capacidade coletiva, como membros da oposição no Conselho, um novo campo de empreendimento e autoengrandecimento. Na França, não houve tal movimento parlamentar, porque o pressuposto fundamental para o sucesso estava ausente; porque era inútil apelar à opinião pública, contra uma monarquia bem-sucedida e venerada, em nome de uma assembleia que nunca havia conquistado o respeito popular. Nessas circunstâncias, era natural que consequências muito diferentes ocorressem nos dois países, quando a reforma de suas assembleias nacionais foi empreendida por Eduardo I e seu contemporâneo, Filipe, o Belo. O problema que se apresentava aos dois soberanos era o mesmo: criar uma assembleia que fosse reconhecida como competente para tributar a nação. As soluções que adotaram foram muito semelhantes: representantes das cidades livres foram incorporados aos Estados Gerais, e representantes das cidades livres e condados, ao Parlamento inglês; Em cada caso, um Terceiro Estado foi enxertado em um conselho feudal. Mas os produtos das duas experiências foram diferentes em temperamento e destino. Os Estados Gerais, praticamente uma nova criação, não sabiam quais poderes reivindicar nem como defendê-los. Desperdiçaram o poder do orçamento; desacreditaram-se perante a nação ao demonstrarem fraqueza e indecisão na primeira grande crise que enfrentaram, o interregno de anarquia e conspiração que se seguiu à captura do Rei João em Poitiers (1356). O resultado foi que os Estados Gerais, ocasionalmente convocados para endossar a política ou registrar os decretos da monarquia, permaneceram um mero ornamento da constituição francesa. Na Inglaterra, por outro lado,A Câmara dos Comuns aceitou a posição de auxiliar dos Estados Superiores em suas disputas com a Coroa; e o novo Parlamento prosseguiu os objetivos e as táticas do antigo Grande Conselho, com todas as vantagens conferidas pelo direito exclusivo de conceder impostos. Por mais de duzentos anos, foi uma assembleia popular apenas na forma e na pretensão. Os membros mais ativos da Câmara Baixa eram oriundos das camadas mais baixas da aristocracia territorial; e os Comuns só se mostravam ousados em suas reivindicações quando podiam atacar a prerrogativa sob o escudo de uma facção aquartelada na Câmara dos Lordes. Mas a aliança das Casas transformou o caráter da política inglesa. Antes de o Parlamento completar dois séculos de existência, depôs cinco reis e conferiu um título legal a três novas dinastias; indicou à posteridade as linhas pelas quais um absolutismo poderia ser combatido e destruído sem guerra civil; e provou que o elemento representativo na constituição poderia prevalecer sobre a monarquia e a aristocracia, se tivesse a coragem de levar os princípios aceitos às suas últimas consequências.
Mesmo na Inglaterra medieval, um Parlamento dificilmente poderia ser considerado uma legislatura no sentido que damos ao termo hoje. Legislação de caráter permanente e geral era um expediente ocasional. Novas leis geralmente eram criadas em resposta às petições dos Estados; porém, as leis eram elaboradas pelo Rei e pelos advogados da Coroa, e frequentemente assumiam uma forma que de modo algum expressava os desejos dos peticionários. As mudanças mais importantes na legislação do país não eram feitas, mas surgiam, através do efeito cumulativo das decisões judiciais. A principal função dos Parlamentos, após a votação das verbas, era criticar e reclamar; apontar as deficiências de uma política que eles não haviam ajudado a formular. Exceto como guardiões da liberdade individual, não se pode dizer que tenham tornado o governo medieval mais científico ou eficiente. No século XV, a Câmara dos Comuns inglesa criticava o governo da dinastia Lancaster com a maior liberdade; mas cabia aos déspotas Yorkistas e Tudor diagnosticar corretamente os males do corpo político. Tanto ingleses quanto franceses estavam bem aconselhados quando, no final da Idade Média, confiaram a tarefa de reconstrução nacional a soberanos que ignoraram ou contornaram as instituições parlamentares. Um parlamento era admirável como um mecanismo de controle e equilíbrio, como um símbolo da soberania popular, como uma escola de inteligência política. Mas nenhum parlamento que tivesse sido reunido em qualquer Estado medieval estava apto a liderar a formulação de políticas ou a reforma das instituições governamentais.
Nem o desenvolvimento interno do Estado medieval nem a política internacional da Europa medieval podem ser explicados sem constantes referências às distinções de classe. Em primeiro lugar, existe uma linha divisória nítida que separa horizontalmente cada Estado, demarcando os poucos privilegiados dos muitos desprivilegiados, os governantes dos governados. Abaixo dessa linha estão os comerciantes, artesãos e agricultores; acima, os latifundiários, os funcionários públicos e o clero. Se uma comunidade industrial, aqui e ali uma Milão ou uma Ghent, consegue afirmar sua independência política, o fenômeno é considerado anômalo e revolucionário; ainda mais grave é a indignação quando meros camponeses, como os suíços, abandonam o que se chama de sua lealdade natural. E tais casos de rebelião bem-sucedida são raros. É verdade que na Inglaterra, na França e nos reinos espanhóis existem cidades privilegiadas que recebem o direito de representação nas assembleias nacionais; mas essa concessão ao poder do orçamento é estritamente limitada. Os porta-vozes da burguesia não são convidados a expressar opiniões a menos que lhes sejam solicitados subsídios ou ajuda militar. O governo é assunto do Rei e das classes privilegiadas. Mas, novamente, existe uma divisão dentro das classes privilegiadas, uma linha divisória vertical entre os vários graus das aristocracias leiga e clerical. O prelado e o barão, o cavaleiro e o sacerdote, bastante harmoniosos quando se trata de ensinar aos desprivilegiados o seu lugar, são rivais pela influência social e pelo poder político, e estão comprometidos com teorias de vida conflitantes. O eclesiástico, inscrito numa ordem que recruta membros de todas as classes sociais, desdenha da hierarquia e dos títulos seculares; reivindica precedência sobre todos os leigos; sustenta que é dever da Igreja comandar e dos príncipes obedecer. O laicato feudatório, nascido numa casta hereditária de soldados, considera a guerra a mais alta vocação para um homem de honra, é impaciente com a arrogância sacerdotal e acredita, no fundo do seu coração, que a Igreja não deve interferir na política. Seria um erro pensar nas duas classes privilegiadas como estando sempre em conflito entre si e com seus inferiores sociais. Mas as grandes guerras do Papa e do Imperador, as revoltas dos camponeses franceses e ingleses no século XIV, não são eventos que surgem repentinamente e de forma inesperada; cada surto desse tipo é como a erupção de um vulcão, um sintoma de forças subterrâneas em constante conflito. O estado de paz na sociedade medieval era um estado de tensão; o equilíbrio significava a balança instável entre forças centralizadoras e centrífugas. E essa era uma das razões pelas quais as guerras, condenadas em abstrato pela Igreja, eram frequentemente vistas com bons olhos por estadistas sóbrios e idealistas. De diversas maneiras, uma guerra bem-sucedida podia servir para curar ou apaziguar as rivalidades entre as classes. Oferecia uma válvula de escape para as energias inquietas e anárquicas do feudalismo; às vezes, terminava em conquistas que podiam dotar permanentemente os sem-terra.Poderia oferecer novos mercados ao comerciante, um campo de emigração ao camponês, uma nova esfera de influência ao clero nacional. Melhor ainda, poderia evocar sentimentos comuns de patriotismo ou religião e criar em todas as classes a consciência de obrigações superiores a meros interesses egoístas.
Tal política estatal pode nos parecer rude e bárbara. A ideia de uma nação como um sistema de classes, e de unidade nacional como uma condição a ser alcançada somente quando todas as classes se unem por algum propósito alheio à vida cotidiana da nação, é estranha ao nosso pensamento. Acreditamos que, ao declarar guerra aos privilégios de classe, conferimos ao Estado um caráter menos dividido e mais orgânico. Sustentamos que o Estado existe para realizar um ideal imanente, que expressamos por alguma fórmula como "o maior bem para o maior número". Mas ainda estamos tão longe de uma reconciliação entre fatos e teorias que devemos hesitar antes de condenar completamente a atitude medieval em relação à guerra. Em vez de classes, temos interesses, que são difíceis de conciliar e frequentemente divergentes. Nossos estadistas ponderam um interesse contra o outro e consideram a guerra legítima quando ela oferece grandes vantagens aos interesses que mais merecem ser conciliados. Tampouco conseguimos ainda incutir no cidadão comum uma concepção tão elevada do propósito da existência do Estado que ele possa pensar na política nacional como algo diferente do egoísmo nacional. É mais fácil criticar os entusiastas que instavam as nações medievais a empreender "alguma obra de nobre importância", distante da rotina diária, do que descobrir e pregar uma empreitada mais nobre em nome de um ideal menos visionário. Ajuda-nos a compreender, embora não nos obrigue a aceitar, a teoria medieval, quando encontramos poetas e pregadores modernos glorificando a guerra como uma escola de patriotismo ou de caráter nacional.
As guerras de conquista eram menos frequentes na Idade Média do que poderíamos esperar, e geralmente eram travadas em pequena escala. Sua relativa infrequência, em uma era de militarismo, deve ser explicada tanto pela moral vigente quanto pelas condições econômicas. Para um ataque contra uma potência cristã, era necessário alegar alguma causa justa. A opinião pública, educada pela Igreja para considerar a cristandade ocidental como uma única comunidade, exigia que se demonstrasse algum respeito ao código moral comum, mesmo nas relações internacionais. Além disso, o Estado medieval, pouco coeso e repleto de fortalezas isoladas, demonstrava, na derrota, a tenaz vitalidade de seus organismos mais básicos, e não podia ser totalmente subjugado sem um dispêndio, por parte do invasor, que os métodos de financiamento estatal medieval eram incapazes de cobrir. Eduardo I não conseguiu conquistar o pequeno reino da Escócia; e as províncias francesas cedidas a Eduardo III escaparam de suas mãos em poucos anos. As guerras lucrativas eram as guerras de fronteira, travadas contra as tribos desunidas da Europa Oriental ou contra os decadentes estados muçulmanos do Mediterrâneo. E tais guerras eram comuns, às vezes empreendidas pelas nacionalidades mais favoravelmente posicionadas para esse fim, outras vezes por emigrantes que se exilavam por vontade própria em busca de um novo lar.
Graças aos ensinamentos da Igreja, grande parte das guerras de fronteira foram convertidas em Cruzadas para a propagação da fé, o extermínio dos incrédulos ou a defesa de lugares sagrados. Muitas vezes, a motivação religiosa era introduzida como uma reflexão tardia, conferindo uma fina camada de respeitabilidade a operações que, de outra forma, seriam difíceis de justificar. Em alguns casos, porém, aqueles que se alistavam como soldados da Igreja sacrificavam seus interesses materiais pelo bem, como supunham, de suas próprias almas e da comunidade cristã. Não havia nada de essencialmente cristão nesse espírito de abnegação; ele já era endêmico no mundo muçulmano e explica as incursões mais bem-sucedidas do Islã na Europa e no Império Bizantino. Esse impulso afetou a cristandade ocidental por um período relativamente curto, produzindo apenas uma ou duas vezes movimentos comparáveis aos que emanaram da Arábia, da Ásia Menor e da África, e não resultando em conquistas que se comparassem em magnitude aos califados de Bagdá, Córdoba e Cairo. Mas a Cruzada Cristã é, em certo sentido, mais notável do que a Jihad Maometana. A Europa Ocidental havia emergido há muito tempo da fase nômade, e mesmo as classes dominantes da cristandade ocidental, por mais cosmopolitas que nos pareçam, estavam ligadas à sua terra natal por muitos laços. Se a convulsão foi menor no Ocidente do que no Oriente, o material a ser posto em movimento era mais resistente e inerte, os prêmios a serem alcançados pelos crentes eram mais impalpáveis e duvidosos. Havia empreendimentos próximos para os quais a Igreja podia encontrar voluntários sem a menor dificuldade. Mas aqueles que ela estava particularmente empenhada em promover eram distantes, perigosos e árduos; a maioria dos homens que participaram de suas grandes Cruzadas não tinha perspectiva de qualquer vantagem temporal. No fim, as empreitadas às quais ela deu seu apoio especial provaram ser as menos bem-sucedidas. Não foi no Mediterrâneo Oriental, mas na Espanha, na Baixa Itália e na Europa Central, que as fronteiras da cristandade ocidental avançaram permanentemente. Para o historiador, porém, os fracassos têm um interesse não inferior ao dos empreendimentos mais produtivos.
A era das guerras de fronteira e das colônias fronteiriças começa muito antes do surgimento de um verdadeiro espírito cruzado. Na história alemã, o movimento expansionista remonta a Henrique, o Passarinheiro; quando ele conquistou Brandemburgo (928) e anexou as tribos pagãs entre os rios Elba e Oder, inaugurou uma política de povoamento e colonização que os margraves alemães dessas regiões seguiriam, lenta e metodicamente, por mais de duzentos anos. Em seus estágios posteriores, a política foi por vezes auxiliada por cruzados; desde o início, converteu muitos ao cristianismo e foi impulsionada pela fundação de dioceses e igrejas fronteiriças subordinadas aos arcebispos alemães de Hamburgo e Magdeburgo. Mas os homens que dirigiam essa política eram puramente seculares e egoístas. Os maiores deles, Henrique, o Leão, Duque da Saxônia de 1142 a 1180, e Alberto, o Urso, Marquês de Brandemburgo de 1134 a 1170, concentraram suas energias no desenvolvimento e expansão de seus principados, exploraram os eslavos, conspiraram uns contra os outros e contra seus vizinhos cristãos, negligenciaram os interesses nacionais e, francamente, fizeram da Igreja o instrumento de suas ambições. Contudo, na arte da construção do Estado, demonstraram excepcional sagacidade, aliando-se aos comerciantes do Báltico, aos camponeses do norte da Alemanha e dos Países Baixos. Sob seu domínio e o de seus imitadores mais bem-sucedidos, os Cavaleiros Teutônicos na Prússia, cidades como Lübeck (fundada em 1143) e Dantsic (colonizada em 1308) tornaram-se centros do comércio e da cultura alemã; enquanto o campo aberto nas bacias dos rios Elba e Oder foi coberto por aldeias recém-fundadas por imigrantes alemães. Os efeitos dessa colonização se estenderam muito além das terras diretamente afetadas e dos limites da história medieval. As novas colônias lançaram as bases da Prússia e da Saxônia modernas. Sua existência se deve à conexão da Polônia e da Boêmia com o sistema estatal da Europa medieval e à consequente divisão dos povos eslavos em um grupo ocidental e um oriental; a expansão para o oeste do Império Russo foi impedida e frustrada por esses pioneiros de influência germânica e romana. Menos importante foi o avanço alemão ao longo do Danúbio, do rio Inn até Viena e a fronteira húngara, que foi liderado principalmente pelos sucessivos chefes da família Babenberg (971-1246), primeiro como margraves e depois como duques da Áustria. O poder dos Habsburgos, assim como o dos Hohenzollern, é em parte uma herança dos colonizadores medievais que abriram caminho para o avanço alemão no coração do território eslavo.
A história dessas colônias alemãs frequentemente nos lembra como tais empreendimentos comerciais passaram a ser vistos naturalmente como uma espécie de cruzada. Em 1147, um grande grupo de peregrinos alemães, alistados para a Segunda Cruzada, teve permissão para cumprir seus votos servindo contra os eslavos nos exércitos da Saxônia e de Brandemburgo. Os duques de Babenberg, cansados do trabalho monótono no Danúbio, vagaram para o leste para conquistar o Egito ou a Palestina, e para o oeste para exterminar os albigenses de Languedoc e os infiéis na Espanha. E quando nos voltamos da Alemanha para a península espanhola, a aliança entre fervor religioso e empreendimento comercial é ainda mais marcante. A reconquista cristã da Espanha e de Portugal começou duas ou três gerações antes do Concílio de Clermont; mas, desde a primeira, o avanço para o sul contra os governantes de Córdoba prenuncia a era das Cruzadas. Na Espanha, assim como nas marcas alemãs, os pioneiros da cristandade eram frequentemente rudes e sempre lutavam de olho na melhor oportunidade. Entre eles, encontram-se meros foras da lei como Cid Campeador ( falecido em 1099), que serviu e traiu alternadamente as causas cristã e moura, fundou um principado à custa de ambas as religiões, mas foi finalmente aclamado como herói e mártir por sua Castela natal, por ter a sorte de morrer em sua lealdade. Muitos conquistadores de caráter mais respeitável se estabeleceram contentes entre uma população moura tributária e não convertida, cujos costumes e vícios adotaram. Mas na Espanha, as antipatias raciais entre mouros e cristãos sempre foram agravadas pelo zelo religioso. Várias vezes pareceu que o cristianismo espanhol corria o risco de completa extinção. No século X, dois grandes governantes de Córdoba, Abderramão III e Al Mansur, repeliram os castelhanos para as montanhas do norte e invadiram os recônditos dos territórios cristãos. Um pouco mais tarde, as hordas berberes selvagens dos almorávidas e dos almóadas, cruzando a África para usurpar os domínios omíadas e prosseguir a guerra santa com maior vigor, despertaram novos temores e provocaram nos reinos ameaçados um fanatismo equivalente ao seu. Os cristãos espanhóis apelaram por ajuda aos seus vizinhos do norte; exércitos de voluntários da Normandia, da Aquitânia e da Borgonha atravessaram o Mireneu para lutar pela Cruz contra o Crescente e, incidentalmente, obter ricos despojos ou fundar uma colônia. O movimento foi logo colocado sob o patrocínio de Roma. Gregório VII ofereceu comissões papais aos imigrantes, sob a condição de que mantivessem suas conquistas como vassalos da Santa Sé (1073). E, a partir daí, cada nova empreitada contra os mouros foi oficialmente reconhecida como um serviço à Igreja Católica.
Ainda assim, mesmo na Espanha, a tendência era que as ambições materiais prevalecessem. Todas as classes nos reinos cristãos se beneficiavam com a conquista de uma nova província dos infiéis. Os nobres recebiam novos feudos; os burgueses afluíam às cidades evacuadas pelos mouros, ou eram incentivados, por meio de grandes concessões de privilégios, a construir novas cidades; ao redor das cidades, aglomeravam-se comunidades de camponeses, que trocavam com alegria a segurança árida das terras altas do norte pelos riscos e pelas recompensas dos vales fluviais. Nenhum rei foi tão popular quanto aqueles que planejaram e levaram a cabo com sucesso essas empreitadas para o bem comum. Um desses governantes, Jaime, o Grande, de Aragão, deixou-nos em suas memórias um relato fiel e instrutivo do uso que ele e seus súditos fizeram de uma dessas chamadas Cruzadas. Aos seis anos de idade, ele herdou um reino dividido e a sombra de uma prerrogativa real. Aos quatorze anos, iniciou uma árdua luta pelo domínio de seus barões e cidades rebeldes, que durou cinco anos e lhe rendeu mais prestígio do que sucesso concreto. Quando, finalmente, os rebeldes pediram a paz, ele foi obrigado a concedê-la sem exigir compensação; a Coroa permaneceu tão pobre após a vitória quanto antes dela. Pouco depois, concebeu a ideia de atacar os mouros nas Ilhas Baleares, "seja para convertê-los e levar aquele reino à fé de Nosso Senhor, seja para destruí-los". Apresentou seu plano às Cortes (1229); e num instante a dissensão transformou-se em harmonia, a indiferença civil em entusiasmo leal. Os barões disseram que conquistar um reino sarraceno situado no mar seria o maior feito realizado por cristãos em cem anos. Eles prestariam auxílio, encontrariam contingentes, serviriam pessoalmente; sempre sob o entendimento de que cada um participaria dos despojos proporcionalmente ao tamanho de seu contingente. O Arcebispo de Tarragona, falando em nome do clero, disse que finalmente seus olhos haviam testemunhado a salvação do Senhor. Ele não podia servir, pois era velho demais para isso; mas seus homens e seu dinheiro pertenciam ao Rei para esta sagrada empreitada, e ele concederia de bom grado uma dispensa a qualquer bispo ou abade que acompanhasse o Rei, desde que os cruzados clérigos compartilhassem o saque nos mesmos termos que os leigos. Com o mesmo propósito e a mesma estipulação, falaram as cidades mercantis. A expedição foi um sucesso estrondoso. Maiorca foi subjugada pelos esforços de toda a expedição; Menorca capitulou sem resistência; e o Arcebispo de Tarragona, com licença especial do Rei, conquistou Ivica para si. Mas os mouros não foram exterminados nem convertidos. Os de Maiorca tornaram-se arrendatários dos cruzados entre os quais a ilha estava dividida. Os de Menorca pagavam um tributo anual ao Rei. Em ambas as ilhas, foi-lhes garantido o uso de seus costumes e religião nativos. Analisando a Cruzada muitos anos após sua conclusão,Jaime expressa a maior satisfação com os resultados. De Menorca, ele recebe não apenas o tributo acordado, mas também tudo o mais que desejar exigir. Quanto a Maiorca, o Senhor a aumentou tanto que agora produz o dobro do que nos tempos do domínio mouro.
Agora estamos em condições de compreender a natureza complexa dos motivos que animaram os pregadores, os generais e os soldados das Cruzadas; pois essas empreitadas são uma continuação, em maior escala, das guerras de conquista alemãs, espanholas e normandas.
Tal como as guerras espanholas, as Cruzadas foram motivadas pelo receio do avanço muçulmano; o sinal para a Primeira Cruzada foi dado pelos sucessos dos turcos seljúcidas sob o comando de Alp Arslan e Malik Shah (1071-1092). Estes usurpadores incivilizados e fanáticos do califado de Bagdade invadiram toda a Ásia Menor e a Síria em vinte anos; infligiram um duro golpe ao Império Romano do Oriente no campo de batalha de Manzikert (1071) e fundaram na Ásia Menor o sultanato de Rum; estabeleceram principados menores na Síria. Os governantes de Constantinopla enviaram apelos urgentes por ajuda ao Ocidente; e os peregrinos que regressavam dos Lugares Santos queixavam-se veementemente dos insultos e perseguições com que os conquistadores manifestavam a sua hostilidade à fé cristã. Gregório VII, imediatamente após a sua eleição, sentiu-se compelido a planear uma expedição para a defesa do Império Romano do Oriente, que considerava, com justiça, o baluarte da Europa contra o Islão. Ele fez um apelo geral aos príncipes da Europa por ajuda e serviço pessoal; chegou mesmo a propor acompanhar a força de socorro. Mas Gregório, embora não fosse desprovido de imaginação, não tinha o poder de inflamar o entusiasmo popular e despertou desconfiança ao admitir que pretendia usar a Cruzada, em primeira instância, contra os normandos da Baixa Itália. Poucos voluntários se apresentaram, e suas próprias energias foram desviadas para outro propósito com o início da Guerra das Investiduras. Coube a Urbano II reviver o projeto de Gregório, em uma forma diferente e mais popular, num momento em que Henrique IV parecia um homem derrotado e abatido, e a unidade do poder seljúcida havia sido destruída pela morte de Malik Shah. Na realidade, o perigo representado pelos turcos era então coisa do passado; mas, mesmo que Urbano estivesse corretamente informado sobre a fraqueza deles, não era preciso muito conhecimento de história para alertá-lo de que um movimento agressivo do Islã apenas desaparecia para ser sucedido por outro. Assim como Gregório, ele desejava fortalecer o Império Romano do Oriente; Mas seu plano era novo: fundar um estado latino na Palestina para a defesa de Jerusalém e do sudeste do Mediterrâneo. Assim como na Primeira Cruzada, o mesmo ocorreu com a Segunda e a Terceira; cada uma foi uma resposta às novas vitórias dos príncipes muçulmanos. A Segunda Cruzada (1147) foi proclamada em consequência da queda de Edessa, o posto avançado nordeste do Reino Latino. A Terceira (1189) foi planejada para recuperar Jerusalém e enfraquecer o sultanato do Egito, que, sob Saladino, parecia prestes a absorver não apenas a Síria, mas também a Ásia Menor e o vale do Eufrates. O fracasso retumbante de uma expedição para a qual exércitos foram mobilizados pelo Imperador, pelos Reis da França e da Inglaterra e por muitos príncipes menores, transformou o poder do Egito em objeto de temor quase supersticioso. A Quinta Cruzada (1217) e a Sétima (1248) desperdiçaram suas melhores energias em incursões infrutíferas e desastrosas no Delta do Nilo.
A essa visão das Cruzadas, como um empreendimento de grande importância política, estavam sinceramente apegados os melhores leigos que lideravam os exércitos cristãos. Muitos outros, igualmente sinceros, mas mais guiados pelo sentimento do que pela razão, eram movidos pelo desejo de ver os Lugares Santos e assegurá-los como propriedade comum da cristandade. Mas os comandantes mais obstinados e bem-sucedidos seguiram para o leste, como seus parentes atravessaram o Elba, os Alpes ou os Pirenéus, para forjar para si novos principados à custa de bizantinos ou sarracenos, não importando qual. Naturalmente, os príncipes soberanos que tomaram a Cruz não se enquadram nessa categoria. Para eles, uma expedição podia ser tanto uma aventura, quanto o cumprimento relutante de uma penitência, ou uma tentativa de obter a estima de seus súditos; mas, frequentemente, era um sacrifício consciente de interesses pessoais e nacionais em prol de um dever maior. Por mais mesquinhos que fossem seus motivos, não lhes valeria a pena desviar-se da tarefa que lhes fora imposta pela opinião europeia. Até mesmo Frederico II, o menos cristão dos cruzados, que apenas cumpriu seu voto de incriminar o Papa, seu adversário, cumpriu seu compromisso à risca antes de se aventurar a retornar. Mas uma cruzada controlada por homens de posição inferior tendia a ser uma sociedade anônima de saqueadores. Em cada cruzada, o Papa era, até certo ponto, responsável. Ele lançava o apelo, afinava os púlpitos; convidava contribuições dos leigos e as exigia das igrejas nacionais; providenciava a aplicação, por meio de censuras eclesiásticas, de todos os votos dos cruzados. Na escolha dos líderes e nos conselhos preliminares de guerra, ele tinha o direito de ser consultado. Um ou mais de seus legados normalmente acompanhavam os exércitos. Mas, se os generais optassem por ignorar suas sugestões e se sobrepor aos seus representantes, uma vez iniciada a marcha, ele se tornava impotente. Geralmente, é verdade, suas opiniões agradavam aos soldados rasos, isentos como estavam das tentações apresentadas a seus líderes. Mas os soldados comuns só podiam abandonar o exército se tivessem meios para custear a viagem de regresso. Muitas vezes protestavam contra o uso que se dava às suas armas; mas muito raramente conseguiam impor uma mudança de política.
[Ilustração: Os Cruzados]
Essas afirmações gerais podem ser ilustradas a partir da Primeira e da Quarta
Cruzadas.
Godofredo de Bulhão e seus companheiros, ao passarem por Constantinopla (1097), prestaram homenagem ao Imperador Aleixo por quaisquer terras que conquistassem. A transação pode não ter sido voluntária; essa homenagem era o preço exigido para um salvo-conduto através dos domínios gregos. Mas os eventos posteriores provaram que os principais cruzados estavam determinados a não manter suas conquistas como feudos da Santa Sé, pela qual lutavam nominalmente. À medida que se aproximavam da Terra Santa, tornou-se claro que o resgate do Santo Sepulcro era uma consideração secundária para eles. Em Tarso e Antioquia, houve disputas acirradas entre os pretendentes rivais aos territórios conquistados. Balduíno separou-se do exército principal para fundar um senhorio para si em Edessa. Boemundo permaneceu para trás, mesmo após Antioquia ter sido designada a ele, por medo de que algum rival lhe roubasse a presa. Raimundo de Toulouse desviou-se para conquistar Trípoli e, com grande dificuldade, foi obrigado a continuar a marcha. O resultado final de uma guerra em que as perdas humanas devem ser calculadas em dezenas de milhares foi o estabelecimento dos quatro estados de Jerusalém, Edessa, Antioquia e Trípoli. Expandir as fronteiras dessas colônias e consolidá-las sob a suserania da Coroa de Jerusalém foi a tarefa de seus governantes pelos oitenta anos seguintes. Esses príncipes eram estimados como campeões da Cruz; para auxiliá-los na defesa de seus territórios, as ordens militares do Templo e do Hospital foram fundadas sob a sanção da Igreja; além das grandes expedições de socorro, como as de 1101, 1147 e 1189, frotas anuais de soldados-peregrinos chegavam para participar das operações do ano. Mas há poucos indícios de que os Reis de Jerusalém ou seus grandes vassalos tenham justificado sua posição com uma política altruísta. O fato de os domínios que governavam terem sido colonizados de forma incompleta não pode ser considerado uma censura contra eles; A Terra Santa só atraía cavaleiros e mercadores. Mas a inevitável fragilidade dos estados francos era agravada por suas disputas e pela mútua má-fé.
Mais de cem anos se passaram antes que outra expedição desse tipo partisse para o Oriente. A Segunda Cruzada, inspirada por São Bernardo, que atuava como porta-voz, ainda que relutante, da Santa Sé, foi mal organizada, mal dirigida e um fracasso tão desastroso que provocou uma reação perceptível contra a política idealista da qual era resultado. Revelou à Europa a ineficiência de forças mobilizadas com mais consideração por motivos piedosos do que pela eficiência dos recrutas, e expôs o egoísmo calculista dos principados latinos. Mas os principais líderes, Luís VII da França e o imperador Conrado II, não podiam ser acusados de insinceridade. Cometeram erros graves, mas foram fiéis ao propósito com o qual partiram. De maneira semelhante, na Terceira Cruzada, embora parte do fracasso possa ser diretamente atribuída aos ciúmes nacionais dos vários contingentes e às disputas de Ricardo I com os seus colegas mais importantes, a reconquista de Jerusalém permaneceu, do princípio ao fim, o objetivo principal do exército. Houve casos de petulância, de intromissão desnecessária nas disputas sórdidas dos colonos latinos, de prontidão para partir à primeira desculpa honrosa. Mas não havia qualquer intenção de transformar a peregrinação em um empreendimento comercial. Era diferente em 1203, quando os soldados da Quarta Cruzada partiram de Veneza, deixando para trás o legado papal e desafiando abertamente as injunções de Inocêncio III, cujo apelo à cristandade era, nominalmente, a justificativa para a sua aventura.
Nenhum rei os acompanhou; desde o início, o movimento esteve nas mãos de turbulentos feudatários, inspirados pela cavalaria e não pela religião. Seu líder, Bonifácio de Monferrato, patrono de todos os trovadores e cavaleiros andantes do Sul, era amigo declarado do pior inimigo do Papa, Filipe da Suábia, irmão e sucessor do Imperador Henrique VI. Bonifácio fora eleito para o comando sem a sanção do Papa; e desde cedo aliou-se a Filipe para voltar a Cruzada contra Constantinopla. Esse plano foi mantido em segredo do exército por um tempo, no qual a maioria dos soldados comuns estava empenhada em recuperar o Santo Sepulcro. Mas os nobres, que tinham a palavra final, estavam prontos para qualquer aventura que o curso dos acontecimentos sugerisse. Sua esperança inicial era conquistar o Egito — uma presa infinitamente mais tentadora do que a Palestina, onde os principais frutos de qualquer sucesso seriam reivindicados pelos remanescentes da guarnição permanente. Para obter navios de Veneza, empreenderam, em nome dela, o cerco de Zara; seu primeiro feito de armas foi a conquista de uma cidade cristã, cuja única ofensa era contestar a supremacia veneziana no Adriático. Em Zara, foram convidados pelos enviados de Filipe a atacar Constantinopla, depor o imperador Aleixo III e substituí-lo por outro Aleixo, filho do deposto Isaac Ângelo e cunhado de Filipe. A proposta recebeu apoio entusiástico dos venezianos, cujos grandes interesses comerciais na capital grega haviam sido frequentemente atacados pelo fanatismo da população da cidade. Os venezianos detinham a chave da situação, pois, se retirassem seus transportes, o exército não poderia avançar nem retornar em segurança; e os nobres, que não precisavam de muita persuasão, conseguiram convencer os peregrinos mais fervorosos de que a oferta de Filipe deveria ser aceita, embora Aleixo III mantivesse relações amistosas com o Papa e se esperasse que auxiliasse a Cruzada. Para atenuar a flagrante traição, foi exigida do pretendente a promessa de que, uma vez empossado como imperador, ele ajudaria na conquista do Egito com homens, dinheiro e suprimentos.
Em 17 de julho de 1203, o exército entrou em Constantinopla, após um breve cerco. Aleixo III escapou em fuga e Aleixo IV foi entronizado em seu lugar. Os cruzados, porém, permaneceram na cidade, cujo esplendor exterior atraía irresistivelmente sua imaginação e sua avareza. Diziam que o inverno se aproximava e que seu candidato estava longe de ter a posição segura no trono; aguardariam a primavera. Antes dessa data, e apesar de suas arrogâncias, ele havia caído diante de uma rebelião nacionalista (janeiro de 1204); e o exército vislumbrou a oportunidade de reunificar a Igreja Grega a Roma e dividir o Império Grego entre si. Um acordo foi firmado com os indispensáveis venezianos para a eleição de um imperador latino, que receberia um quarto das províncias; o saque de Constantinopla e as terras restantes do Império seriam divididos igualmente entre os venezianos e os demais líderes. Pela segunda vez, Constantinopla foi tomada de assalto; Um incêndio destruiu grande parte da cidade; e os cruzados completaram a devastação com três dias de pilhagem indiscriminada e massacre. Nem os tesouros das igrejas, nem os monumentos e estátuas de valor inestimável dos locais públicos foram poupados. Acreditava-se que o total do saque equivalia a toda a riqueza da Europa Ocidental; mas, quando chegou a hora da divisão oficial, tudo o que os cavaleiros obtiveram foram vinte marcos cada um; dez para um sacerdote e cinco para um soldado de infantaria. Os demais artigos do tratado, que haviam sido encaminhados ao Papa por mera formalidade, foram executados sem aguardar sua resposta. O candidato veneziano, Conde Balduíno da Flandres, foi eleito para o Império e recebeu as províncias asiáticas. Bonifácio de Monferrato obteve, como consolo, o reino de Tessalônica, abrangendo aproximadamente as atuais províncias da Tessália e da Macedônia; seus seguidores foram autorizados a se estabelecer gradualmente na Grécia Central e na Moreia. Os venezianos tomaram as ilhas do Mar Jônico, as Cíclades, Egina e Negropont; as províncias da Albânia, Acarnânia e Etólia; a cidade de Adrianópolis com os territórios adjacentes e outras possessões de menor importância.
O Papa, obrigado a reconhecer os fatos consumados, exigiu apenas três concessões: que a fé latina fosse estabelecida como a religião oficial do Império; que as possessões da Igreja Grega fossem entregues ao clero latino; e que os cruzados pudessem continuar sua peregrinação ao final de um ano. Apenas o primeiro desses pontos foi concedido. A Cruzada de Inocêncio III terminou, assim como a de Urbano II, com a criação de uma série de estados feudais e feitorias comerciais. Mas, em 1204, quase não houve tentativa de justificar o que havia sido feito em nome da religião. Os venezianos se comportaram do princípio ao fim como bucaneiros comerciais; uma ambição volúvel e frívola, em vez de vilania calculada, caracterizou seus associados de alta linhagem. Claramente, esses eram os únicos elementos disponíveis para uma Cruzada; o colapso da política das Cruzadas estava próximo.
Algumas trajetórias românticas iluminam os anais monotonamente sórdidos do Império Latino, ameaçado internamente pelas disputas entre as casas baronais rivais e externamente pelos búlgaros, pelos déspotas gregos do Epiro e pelos imperadores gregos de Niceia. Henrique de Flandres, o segundo imperador latino (1205-1216), o único estadista construtivo surgido das Cruzadas; Guilherme de Champlitte, que invadiu a Moreia com apenas cem cavaleiros, foi aclamado pelos gregos oprimidos como um libertador e fundou o Principado da Acaia (1205-1209), apenas para perdê-lo devido à traição de um tenente; Nicolau de Acciajuoli (+1365), o banqueiro florentino, que ascendeu a Senhor de Corinto, Conde de Malta e administrador da Acaia — esses foram homens que, em um cenário mais amplo, poderiam ter alcançado renome duradouro. Mas os gregos subjugados não seriam latinizados por um punhado de senhores e mercadores enérgicos; uma a uma, conforme as oportunidades surgiam, as províncias do Império Latino desertaram para a lealdade de Niceia. Adrianópolis e Tessalônica foram perdidas em 1222, os territórios asiáticos em 1228; em 1261, Miguel Paleólogo recuperou Constantinopla, que permaneceria sob o domínio de sua família até a captura pelos turcos (1453). Na Grécia e nas ilhas, os colonos mantiveram uma posição por muito tempo após a queda do Império Latino. Mas o último dos duques francos de Atenas caiu, com toda a sua cavalaria, lutando contra a Companhia Catalã (1311), uma horda de saqueadores meio cristãos e meio turcos em sua composição. A Acaia, após anos de ignominiosa submissão aos angevinos de Nápoles, foi conquistada de maneira semelhante pela Companhia de Navarra (1380). Em estado debilitado, os dois estados sobreviveram a essas calamidades; mas os gregos e os venezianos conseguiram absorver as partes mais ricas da península; os últimos vestígios de sangue e instituições francas foram varridos pelos conquistadores turcos do século XV. Diante desses invasores implacáveis, os venezianos e os Cavaleiros de São João, os últimos representantes do poder ocidental, evacuaram lentamente o Mediterrâneo Oriental.
A história deste episódio brilhante e efêmero da expansão da Europa se encerra com a paz veneziana de 1479 com o Sultão e com a queda de Rodes, o bastião dos Cavaleiros, diante das armas turcas (1522). Mas em Malta, até o início do século XIX, podia-se observar o estranho e escandaloso espetáculo de uma Ordem Cruzada, emancipada dos antigos votos e obrigações, mas ainda autorizada a exercer uma tirania medieval em memória dos serviços que seus remotos predecessores prestaram à Cruz. As outras Ordens desapareceram, não menos ignominiosamente, em datas anteriores. Os Templários, que haviam evacuado a Síria para viver em suas propriedades europeias e exercer a profissão de banqueiros, foram proscritos sob a acusação de heresia pelo Papa Clemente V (1312), para satisfazer a ganância brutal de um rei francês. Os Cavaleiros Teutônicos, melhor aconselhados por seu Grão-Mestre, Hermann de Salza (1210-1239), buscaram um novo campo de conquista; encontraram-no no baixo Vístula, onde se estabeleceram com o aval do Papa, do Imperador e do Rei da Polônia para subjugar os eslavos pagãos. Mas, envolvidos em conflitos com seu protetor polonês por suas ambições territoriais, foram reduzidos, após 1466, a estreitas fronteiras na Prússia Oriental; e quase nenhuma voz se levantou em seu favor quando o último Grão-Mestre, um Hohenzollern de nascimento, tornou-se protestante e legou as terras da Ordem à sua própria família (1525).
Das aventuras dos colonos francos, voltamo-nos com alívio para observar os últimos lampejos de entusiasmo nos exércitos equipados para seu resgate. Os germanos e húngaros da Quinta Cruzada (1217) demonstraram mais sinceridade do que sabedoria mundana ao delegar o comando principal a um legado papal e ao seguir até o fim seu plano de campanha temerário. Inspirados pela esperança de expulsar o Islã do Mediterrâneo Oriental, não se contentariam nem com Damietta, que conquistaram, nem com a Terra Santa, oferecida em troca pelo sultão do Egito. Queriam tudo ou nada, e acabaram perdendo até mesmo Damietta. Sua derrota pelas cheias do Nilo, que haviam esquecido de levar em conta, foi um final tragicômico para uma campanha na qual a ganância e a discórdia foram expiadas por uma audácia extraordinária. São Luís, em suas Cruzadas de 1248 e 1270, desafiou a prudência comum e foi considerado um tolo piedoso, até mesmo pelos barões que eram leais demais para desobedecer ao seu chamado. Mas são essas loucuras que tornam a história algo melhor do que um mero calendário de crimes do bom senso. Ele não era um general; seu ataque ao Egito estava fadado ao fracasso e foi ainda mais desastroso pela negligência das precauções básicas; o ataque a Túnis, empreendido no calor de um verão africano, terminou, como era de se esperar, com sua própria morte e a dizimação de seus seguidores por doenças. Mesmo como exemplo, essas expedições foram praticamente infrutíferas. Contudo, quando o pior já foi dito sobre as Cruzadas e seus líderes, há momentos na trajetória quixotesca de São Luís que permanecem vivos na memória e nos inspiram admiração: sua postura quando, prisioneiro do sultão egípcio, recusou-se, mesmo sob ameaças de tortura, a trocar uma única fortaleza cristã por sua liberdade; Sua vigília solitária na Palestina, durante três anos em que aguardou pacientemente os reforços que nunca chegaram; seu leito de morte, quando rezou por forças para desprezar a boa sorte e não temer a adversidade. Os ideais podem se desvanecer, mas as memórias daqueles que os concretizaram são o bem mais precioso do mundo.
Se perguntarmos quais resultados mais tangíveis restaram das Cruzadas, quando o serviço ao Santo Sepulcro se tornara uma lenda e o nome Cruzada um sinônimo para quaisquer empreendimentos mais impraticáveis e visionários, a resposta deve ser que elas afetaram a Europa principalmente de forma negativa e por canais indiretos. Contribuíram para desacreditar a concepção da Igreja militante; livraram a Europa de um excedente populacional de aventureiros feudais; e aceleraram o empobrecimento das demais famílias feudais que participavam ocasionalmente da Guerra Santa. Nunca foi comprovado que elas levaram à emancipação em massa dos servos ou à emancipação em massa das cidades; embora seja verdade que todas essas expedições significavam uma demanda crescente por dinheiro vivo. Para a civilização ocidental, elas contribuíram muito pouco, pois havia pouco a aprender com os muçulmanos na Síria. Foi por meio de Palermo e Toledo, onde o cristianismo e o islamismo se encontraram e se misturaram em intercâmbio pacífico, que o conhecimento da ciência e da filosofia árabes se difundiu na Europa. A Quarta Cruzada foi uma exceção à regra geral. Não é por acaso que a arte e a arquitetura venezianas se desenvolveram rapidamente quando a república estabeleceu relações estreitas e amistosas com Constantinopla. Através dessas relações, e do estudo das obras-primas trazidas pelos cruzados, os artistas venezianos recuperaram o apreço antigo pela forma pura e fundaram uma escola de espírito clássico, cristã apenas em aspectos externos e não essenciais. O conhecimento e a literatura herdados do Império Romano do Oriente e de Atenas não atraíam os mercadores venezianos. Mas ao norte dos Alpes, e especialmente em Paris, o século XIII testemunhou um crescente interesse pela língua grega e pelos livros gregos, na medida em que fossem úteis a teólogos ou debatedores escolásticos. Politicamente, a Quarta Cruzada é memorável por seu impacto no equilíbrio de poder italiano. Deu a Veneza uma vantagem sobre suas rivais comerciais, Pisa e Gênova, vantagem essa que jamais perdeu; conferiu-lhe também uma posição singular como intermediária entre o Oriente e o Ocidente; e a colocou à frente de um império comparável aos de Atenas e Cartago, as grandes potências marítimas da Antiguidade. Mas os Estados-nação do norte da Europa, que suportaram o fardo e o calor das Cruzadas, foram menos afetados por elas, política ou de qualquer outra forma, do que as cidades-estado da Itália.
Espalhadas por todo o território de cada estado medieval, encontram-se cidades dotadas de privilégios especiais e governadas por magistrados específicos. Algumas dessas cidades — particularmente na Itália, no sul da França e na Renânia — erguem-se nos locais, e até mesmo dentro das muralhas, de antigos municípios , aquelas pequenas residências que a política do Império havia criado como sedes de governo e escolas de cultura. Mas, mesmo na Itália, a cidade medieval não deve nada à antiguidade clássica além de muralhas, aquedutos, anfiteatros e igrejas em ruínas. Os bárbaros ignoraram as instituições do município , embora este frequentemente lhes servisse como fortaleza, residência real ou centro administrativo. Os cidadãos foram rebaixados à condição de servos; tornaram-se propriedade de um rei, um bispo ou um conde, e eram governados por um bailio que presidia um tribunal senhorial. Somente no final da Idade das Trevas, com o desenvolvimento do artesanato e de uma classe comercial, tornou-se necessário distinguir entre a cidade e a aldeia senhorial; e até muito tempo depois, a pequena cidade preservou as características de uma sociedade agrícola. Muitos burgueses complementavam os lucros do comércio cultivando hectares nos campos comuns e pastoreando gado nos pastos comuns; porcos e aves ciscavam nas ruas; o quintal era um anexo comum da propriedade burguesa. Seja pequena ou grande, a cidade era um fenômeno suficientemente desconhecido para perturbar a alma dos juristas criados segundo os costumes teutônicos. Eles reconheciam que estavam lidando com uma nova forma de comunidade; mas não estavam dispostos a defini-la ou a generalizar sobre ela. Preferiam tratar cada cidade como sui generis , uma anomalia incômoda, um abuso privilegiado.
De fato, a definição não era tarefa fácil, pois as cidades medievais diferiam infinitamente em tamanho, governo e composição populacional. Em um aspecto, todas são semelhantes: os habitantes mais enérgicos e influentes, embora não necessariamente em maior número, são artesãos ou comerciantes. Mas, lado a lado com a colônia industrial, existem interesses mais antigos, que frequentemente lutam arduamente contra a ascensão do comércio. Na cidade ou em suas proximidades, pode haver uma abadia, um castelo, uma catedral ou um palácio real, aos quais se deve a própria existência da comunidade burguesa. Os habitantes da cidade, beneficiando-se dos costumes e da proteção dos poderosos, enriqueceram e se tornaram independentes; compraram privilégios ou os usurparam. Mas ainda precisam lidar com os servos, os criados e os demais partidários de um superior sempre vigilante para recuperar seus direitos de propriedade e jurisdição perdidos; as forças do inimigo comum estão permanentemente acampadas dentro das muralhas. Novamente, se a cidade estiver situada numa fronteira ou em território recém-conquistado, será tanto uma fortaleza quanto um centro comercial; muitos dos residentes serão cavaleiros ou homens de armas que detêm suas terras em troca da defesa da cidade; e esses burgueses serão naturalmente indiferentes aos interesses dos comerciantes. Finalmente, nas terras mediterrâneas, com sua longa tradição de sociedade urbana, encontramos os nobres da região frequentando a cidade, construindo residências e, frequentemente, conspirando entre si para obter o controle do governo municipal. Muitas vezes, leva-se muito tempo até que a classe que concebeu a ideia de liberdade municipal consiga superar essas forças hostis; e ainda mais frequentemente, os privilégios arduamente conquistados são usurpados daqueles para quem foram destinados, são cancelados ou se tornam monopólio de uma oligarquia.
Ainda assim, os objetivos do burguês medieval são mais uniformes, de um lugar para outro e de uma geração para outra, do que poderíamos antecipar em épocas em que a informação viajava lentamente e em que as relações de cada cidade com seu senhor eram definidas por um tratado separado. Na Europa moderna, a cidade é um distrito administrativo do Estado e é organizada segundo um modelo padrão. Na Europa medieval, a carta de concessão de terras era frequentemente um compromisso com os caprichos e os interesses de um pequeno senhor; e até mesmo os reis tendiam a lidar com as cidades situadas em seus domínios reais com o mais franco oportunismo. Além disso, a inclinação de todos os senhores era a de interferir nos assuntos de seus burgueses apenas quando necessário para garantir o cumprimento integral e pontual de todos os serviços e tributos. Enquanto isso fosse garantido, os assuntos internos da cidade poderiam ser deixados para os moradores resolverem como bem entendessem. Mas, quanto às principais condições do pacto, cada uma das partes contratantes mantém opiniões claras e inabaláveis. Os lordes concordam que os privilégios de comércio e posse podem ser concedidos sem problemas se os magistrados principais forem indicados por eles mesmos e a eles responderem. Os habitantes da cidade, por outro lado, presumem que as promessas de posse livre e livre comércio não valerão nada a menos que sejam acompanhadas da permissão para eleger todos os magistrados e conselhos.
Às vezes, a vitória reside no senhor feudal, e outras vezes, nos burgueses. Assim, existem dois tipos de cidade com carta régia. A classe maior inclui comunidades que gozam de certos privilégios sob o domínio de funcionários senhoriais. Uma classe menor consiste naquelas que não são apenas privilegiadas, mas também "livres", isto é, entidades corporativas autônomas. A distinção entre as duas classes não é precisa o suficiente para satisfazer um advogado moderno. Frequentemente, uma cidade "livre" é obrigada a permitir que o senhor feudal tenha alguma influência na nomeação de magistrados; enquanto o mais humilde grupo de comerciantes pode ter o direito de fazer justiça em um tribunal de mercado sem a interferência de um oficial de justiça. Uma classe se funde com a outra, ainda que apenas pelo fato de que a "liberdade" geralmente é conquistada por um processo gradual de negociação ou usurpação por parte das cidades que já possuem privilégios. O tipo superior é simplesmente um estágio posterior no curso natural do desenvolvimento municipal.
Se analisarmos os privilégios das cidades que ainda se mantêm em posição de destaque, o primeiro, em ordem cronológica e de importância, é a paz municipal, que somente o rei ou seu delegado podem conceder. Investida dessa paz, a cidade torna-se, como um palácio real ou o santuário de um santo, um refúgio protegido por penas e penalidades especiais; o burguês tem para com o rei a mesma relação que a viúva e o órfão; prejudicá-lo é uma afronta à majestade real. Em seguida, vem o direito ao comércio. Os burgueses têm permissão para comutar seus tributos e obrigações servil por um aluguel fixo em dinheiro, para que possam se dedicar a atividades mais lucrativas do que a agricultura. Recebem também uma licença para realizar um mercado semanal e, possivelmente, uma feira anual; fica acordado que todas as disputas entre comerciantes, que surgirem na feira ou no mercado, serão decididas de acordo com a lei dos comerciantes, o uso geral do mundo comercial; e um salvo-conduto é concedido a todos os estrangeiros que comparecerem a qualquer uma dessas reuniões para fins lícitos. Inicialmente, os pedágios da feira e do mercado são cobrados pelo senhor feudal, e a lei mercantil é administrada no tribunal de seu oficial de justiça. Frequentemente, porém, ele acaba arrendando tanto os pedágios quanto a jurisdição comercial aos habitantes da cidade. Quando lhes é permitido (como na Flandres e na Inglaterra) formar uma guilda de mercadores, é com essa entidade que tais acordos são firmados; e a guilda geralmente adquire do senhor feudal uma série de outros privilégios — o monopólio de certas indústrias básicas na cidade e arredores; direitos de preferência sobre todas as mercadorias importadas; e o poder de criar regulamentos para controlar salários, preços, jornada de trabalho e a qualidade dos produtos manufaturados. Quando o senhor feudal é um príncipe soberano, ele é frequentemente induzido a fazer concessões de maior alcance: isenção de pedágios no interior e de taxas alfandegárias nos portos marítimos; o direito de retaliar contra inimigos nativos e estrangeiros que roubam os mercadores ou infringem os privilégios da cidade; imunidade, em processos cíveis, em todas as jurisdições, exceto a do tribunal municipal.
Seria fácil multiplicar exemplos desse tipo de cidade, mas aqui podemos mencionar apenas algumas cuja história e costumes são particularmente instrutivos. Uma das mais antigas é St. Riquier in Ponthieu, um exemplo notável de comunidade industrial que remonta à época carolíngia e foi impulsionada pela política de uma grande casa religiosa. A segunda metade do século XI é notável pela perspicácia especulativa demonstrada por senhores leigos e seculares ao fomentar o desenvolvimento de novos centros comerciais; o burgo normando de Breteuil, fundado em 1060 por um senescal de Guilherme, o Conquistador, merece atenção especial como um modelo amplamente imitado na Inglaterra, País de Gales e Irlanda; as cidades suábias de Allensbach e Radolfszell, que receberam carta régia da grande Abadia de Reichenau alguns anos depois, são monumentos do empreendedorismo senhorial alemão. Lorris-en-Gatinais, uma cidade nos domínios da monarquia francesa, recebeu de Luís VI um conjunto de privilégios que se tornaram o padrão para as numerosas villes de bourgeoisie fundadas sob o domínio imediato da dinastia capetiana.
Mas as cartas régias, felizmente aceitas pelas novas colônias ou pelos centros comerciais embrionários, eram insuficientes para satisfazer as aspirações das cidades mais antigas e maiores. Justamente quando senhores visionários distribuíam privilégios comerciais amplamente, começava, entre as classes urbanas do norte da França, da Flandres e de algumas províncias italianas, uma agitação por direitos mais amplos, por constituições municipais "livres" do nosso segundo tipo. Nessas regiões, o clamor popular era "Comuna", novum ac pessimum nomen; e se misturava a queixas de tirania feudal, que frequentemente evoluíam, visto que o senhor da cidade geralmente era um bispo ou um abade, para queixas contra a Igreja. A comuna é uma confederação jurada ( conjuratio ), que guarda alguma semelhança tanto com as fraternidades estabelecidas para a aplicação da Trégua de Deus ( supra , p. 103) quanto com as guildas de mercadores. Mas também apresenta características novas e marcantes. É formada em desafio à autoridade e com o propósito de usurpar direitos legalmente atribuídos ao senhor feudal ou à Coroa. É hostil às classes dominantes da sociedade; e o objetivo de seus membros é estabelecer uma forma republicana de governo em sua cidade. São, em sua maioria, comerciantes ou artesãos; mas se preocupam com interesses mais amplos do que os do comércio e frequentemente insistem que nenhum homem, seja qual for sua profissão, permaneça na cidade a menos que se junte à comuna.
Seria bom sabermos mais sobre os espíritos audaciosos que lideraram o movimento comunal nesta fase inicial. Eles surpreenderam os contemporâneos com seu radicalismo, e sua conduta desmente nossa ideia preconcebida de que um cidadão comum é um homem de paz. Esses burgueses medievais estavam acostumados a defender seus direitos pela força; não há nada de anormal na regra da guilda de mercadores de Valenciennes, que exigia que os membros sempre levassem suas armas ao mercado e cavalgassem em grupos armados para feiras distantes. Os milaneses e os homens de Ghent são típicos em sua ganância por império, em sua prontidão para desferir um golpe em benefício próprio sempre que há guerra na região. Se os senhores dessas cidades dessem motivos para insatisfação, descobririam que haviam criado um vespeiro. Na luta pelas liberdades, o partido popular demonstrou uma grande coragem que se mostrou superior à derrota, embora na hora do triunfo tenha sido frequentemente manchada por atos ferozes de vingança. Eles se lançaram com inteligência e energia nas disputas de outros interesses e classes, apoiando a Igreja contra o Estado, o Estado contra a baronia, ou o mais fraco contra o mais forte de dois senhores rivais. A política das cidades era frequentemente ambígua, materialista e separatista; mas também incorporava ideais de justiça e cidadania que estavam destinados a prevalecer na luta pela existência e a produzir uma reforma salutar na estrutura da sociedade.
O programa comunal não se concretizou da noite para o dia; a luta por governos livres, iniciada no século XI, prolongou-se pelos séculos XIII e XIV; e as forças do movimento já estavam exauridas no norte da França e na Itália antes de atingirem o seu auge no sul da França ou na Alemanha. Naturalmente, num conflito travado numa área tão vasta durante vários séculos, os lemas foram frequentemente modificados e muitos modelos diferentes de governo municipal foram concebidos. Nas suas fases posteriores, o movimento tornou-se mais pacífico e o dinheiro muitas vezes se revelou um argumento mais eficaz do que a espada; os partidos comunais deixaram de ser democráticos, embora nunca tenham deixado de ser republicanos; e o poder foi praticamente, senão formalmente, monopolizado por um patriciado municipal. A assembleia geral dos burgueses, onipotente nos tempos em que a comuna era uma rebelião organizada, tornou-se gradualmente insignificante nas comunas mais antigas e, em muitas das fundações mais recentes, nunca foi sequer reconhecida, sendo os seus poderes distribuídos entre as guildas de artesãos que se reuniam nas suas assembleias separadas. Simultaneamente a essa diminuição da importância do cidadão comum, observa-se uma tendência a restringir o direito de voto, exigindo qualificações cada vez mais elevadas dos candidatos. A comuna, de fato, quase se reduz ao nível de um sindicato ou de uma sociedade de auxílio social, e a filiação é valorizada principalmente como um título para direitos exclusivos de comércio e assistência aos pobres. O aspecto político da instituição é quase esquecido em países onde o poder do Estado ganha terreno sobre as forças centrífugas da sociedade; e, naquelas comunas que preservam a dignidade dos Estados, um conflito interno entre ricos e pobres, governantes e governados, geralmente se torna a principal característica da política interna.
Apesar dessas mudanças em princípios e espírito, os órgãos do governo comunal são quase os mesmos em todos os lugares. O poder executivo é investido em um conselho ou comitê, chamado na Itália de cônsules , na França de échevins, jurati ou syndics , e na Alemanha de Rath (conselho). Normalmente, esse conselho tem um presidente, conhecido na França e na Inglaterra como prefeito, e na Alemanha como burgomestre, que representa o corpo corporativo em todas as negociações com o senhor feudal, a Coroa ou outras comunas. Um ou mais conselhos ( sapientes, pares , etc.) frequentemente auxiliam o executivo com seus conselhos; e no tipo mais antigo de comuna, a assembleia geral desempenha um papel importante, não apenas elegendo magistrados e conselhos, mas também votando impostos, auditando as contas de despesas e decidindo sobre todas as questões de excepcional importância. Onde a assembleia geral é inexistente ou está moribunda, os cargos são preenchidos por cooptação ou por eleições nas assembleias das corporações de ofício, ou até mesmo são transmitidos por direito hereditário. À medida que o controle popular sobre o executivo diminui, o ciúme do executivo leva a algumas mudanças desastrosas: à multiplicação de cargos, à redução dos mandatos, à criação de inúmeros mecanismos de controle e equilíbrio, à organização deste ou daquele poderoso interesse ou partido como um estado dentro do estado. Mas a patologia mórbida das comunas em seu último estágio de declínio é um assunto com o qual não precisamos nos preocupar aqui. Esses expedientes intrincados, que são melhor exemplificados na constituição da Florença do século XIV, enfraqueceram o governo, mas não o tornaram mais imparcial ou mais tolerante. No final da Idade Média, o burguês comum estava disposto a saudar o advento de um administrador real ou de um déspota autoproclamado como a única cura para os distúrbios inveterados inerentes à liberdade.
É revigorante voltar do período de desilusão para o de expectativas otimistas e estudar a comuna em seu período de infância e crescimento, quando nenhum outro refúgio da anarquia e da opressão estava disponível para as classes industriais e quando os servos emancipados ainda estavam embriagados com o sonho de liberdade.
Curiosamente, a revolução comunal começou de forma mais discreta na região onde acabou sendo responsável pelos conflitos mais ferozes. As cidades do norte da Itália conquistaram suas primeiras concessões de liberdade em diferentes períodos do século XI, por meio de acordos ou usurpações, dos quais poucos registros chegaram até nós. Em Pisa, há relatos de um acordo entre o bispo e os cidadãos (1080-1085), segundo o qual estes últimos eram autorizados a formar uma associação de paz, realizar assembleias e eleger cônsules que cooperariam com o bispo no governo. Em Gênova, por outro lado, a comuna surge (em 1122) após diversas conjurações anteriores terem sido resistidas e dispersadas com sucesso. Provavelmente, o caso de Pisa é mais típico do que o de Gênova, visto que geralmente ouvimos falar de uma comuna pela primeira vez quando ela já é uma instituição plenamente desenvolvida. Na maioria das cidades do norte da Itália, a comuna foi estabelecida às custas de um bispo. Legalmente, a mudança significou a transferência, do bispo ou de outro senhor feudal para a cidade, de poderes derivados por delegação do Imperador; e ocorreu durante a Querela das Investiduras, quando os bispos, conscientes da simonia e de outras ofensas que tornavam sua posição instável, estavam mais preocupados em dissuadir seus cidadãos de se aliarem ao partido da reforma eclesiástica do que em cumprir seus deveres como funcionários do Império. Os próprios Imperadores, pressionados na luta contra o Papado e ávidos por obter apoio a qualquer preço, contribuíram para o sucesso do movimento comunal por meio das cartas régias que concederam a algumas cidades importantes.
No norte da França, a situação era menos favorável às cidades. Muitas vezes, de fato, era conveniente à política dos Capetos enfraquecer um súdito poderoso protegendo seus servos rebeldes. Mas os bispos e os senhores leigos ofereciam uma oposição obstinada a todas as reivindicações de emancipação; o rei era um aliado tímido e vacilante, sempre inclinado a abandonar a causa dos habitantes das cidades por um suborno, sempre com medo de que o movimento se espalhasse para seus domínios. Quaisquer que fossem suas simpatias, ele pouco podia fazer, quando a situação chegava às vias de fato, senão ficar de lado e observar o conflito. Dois exemplos servirão para ilustrar as características gerais dessas disputas entre municípios e senhores.
(1) Em 1070, os homens de Le Mans foram levados à rebelião pela ilegalidade da baronia local e pela opressão do governador que um conde ausente havia colocado sobre eles. Formaram uma comuna e obrigaram os mais tímidos de seus inimigos a jurar que a reconheceriam. Outros foram capturados e enforcados ou cegados; e fizeram guerra sistemática contra os castelos da região, que conquistaram um a um e incendiaram até o chão — e isso, diz o cronista indignado, na Quaresma e até mesmo na Sexta-feira Santa! Os próprios cidadãos não consideravam nenhuma época sagrada demais para tal cruzada contra a anarquia; certa vez, quando sua milícia saiu para atacar um castelo, o bispo e seu clero foram induzidos a liderar a vanguarda, portando cruzes e estandartes consagrados. Mas, depois de algum tempo, a sorte da guerra se voltou contra a comuna; a milícia foi derrotada e o tenente do conde recuperou o castelo que dominava Le Mans. Os cidadãos ofereceram sua lealdade ao Conde de Anjou, caso ele os libertasse. Ele veio em seu auxílio, o governador fugiu, o castelo foi entregue pela guarnição e imediatamente demolido. Mas, antes que os cidadãos pudessem definir suas futuras relações com Anjou, um exército inglês apareceu, liderado por Guilherme, o Conquistador, seu legítimo suserano. Os angevinos se retiraram; os cidadãos, fazendo da necessidade uma virtude, abriram seus portões ao rei; e como ele apenas confirmaria suas antigas liberdades, a existência da comuna chegou abruptamente ao fim (1073).
(2) Em Laon, na geração seguinte, houve uma revolta ainda mais violenta e calamitosa contra o mau governo do bispo. Seu nome era Waldric; ele havia sido Chanceler de Henrique I da Inglaterra e foi eleito pelo capítulo de Laon (1106) devido à grande riqueza que acumulara, de forma pouco honesta, durante sua curta carreira oficial. Grande parte de sua fortuna pessoal foi gasta para obter a aprovação do Papa para sua eleição bastante irregular. O restante foi logo esbanjado em uma vida extravagante e desregrada; e o bispo então começou a explorar seus direitos senhoriais em Laon. Suas extorsões eram ainda mais repudiadas, visto que ele não mantinha a ordem; os arredores da cidade fervilhavam de bandidos e ladrões, e sequestradores agiam livremente dentro da cidade. Por fim, os burgueses aproveitaram uma oportunidade, quando o bispo estava ausente na Inglaterra, para fundar uma comuna. Ao retornar, viu-se obrigado a aceitar a situação e a reconhecer a comuna em troca de um pagamento substancial. Mas recuperou ainda mais o prejuízo desvalorizando a moeda local até que esta se tornasse praticamente sem valor; e saciou seu rancor contra os cidadãos com um crime atroz. Alegando ter descoberto uma conspiração contra sua vida, prendeu o prefeito e ordenou que o infeliz fosse cegado por um escravo negro, a quem empregou como guarda-costas e executor. Os amigos do prefeito reclamaram ao Papa; mas o bispo interveio com sua própria versão da história e, com a ajuda de subornos, obteve uma absolvição honrosa. Com os mesmos argumentos, induziu o rei a anular a carta da comuna e, então, pareceu ter o controle da situação. Mas os homens de Laon conspiraram para matá-lo quando ele se dirigia em procissão solene à catedral; foi resgatado com dificuldade por seus cavaleiros e viu-se obrigado a guarnecer o palácio episcopal com vilões de suas propriedades rurais. Arrogante como sempre, vangloriou-se do seu poder e da satisfação que obteria; chegaria o tempo, dizia ele, em que o seu escravo negro puxaria o nariz dos cidadãos mais respeitados, e estes não ousariam sequer grunhir. Logo se desiludiu. A turba de Laon invadiu o palácio e massacrou os defensores; encontraram o bispo nas caves, disfarçado de camponês e escondido num barril vazio; arrastaram-no pelos cabelos e esquartejaram-no na rua (1112). Quando os ânimos se acalmaram, os cidadãos ficaram horrorizados com a perspectiva da indignação do rei. Os que se sentiam culpados fugiram da cidade, que ficou quase deserta. Os barões e os servos da região circundante atacaram Laon como abutres, saquearam as casas vazias e lutaram entre si pelos despojos. Durante os dezasseis anos seguintes, o que restou dos cidadãos viveu uma existência miserável como meros servos dos sucessores de Waldric. Em 1128, o Rei permitiu que eles se associassem sob a autoridade de um Prefeito.para melhor manter a paz pública; mas foi-lhes negado o título de comuna, e continuaram sujeitos à jurisdição do bispo.
Esses dramas de opressão e retaliação, embora característicos por revelarem as piores falhas e as melhores desculpas do movimento comunal, foram felizmente excepcionais no norte da França; não porque a opressão fosse rara, mas porque as rebeliões frustravam seu próprio objetivo. Nenhuma concessão senhorial valia o pergaminho em que era inscrita sem a confirmação do Rei; e não era do interesse do Rei tolerar sacrilégios ou traição flagrante contra um senhor feudal. Portanto, os fundadores de uma comuna no norte da França preferiram manter sua agitação dentro dos limites da lei. Invocaram a ajuda do Rei, e este, mediante uma contrapartida adequada, destruiu os direitos senhoriais com algumas canetadas; o que fez com mais facilidade, visto que seus advogados haviam formulado a doutrina de que as comunas eram inquilinas da Coroa, sujeitas ao serviço militar e à tributação a critério real. Desde o final do século XII, havia uma firme aliança entre o Terceiro Estado e a monarquia francesa. De modo geral, era mais vantajoso para o Rei do que para as comunas. Sob São Luís e seus sucessores, quando o poder dos feudatários foi enfraquecido, a comuna se apresentou como um obstáculo ao governo central. Sob um pretexto ou outro, ora por causa de disputas internas, ora por má administração das finanças comunais, as cidades perderam suas cartas régias e passaram ao domínio de comissários reais. Foi uma compensação insuficiente que o Terceiro Estado obtivesse o direito de enviar delegados aos Estados Gerais do Reino. A representação trazia novas responsabilidades sem os direitos correspondentes. O Terceiro Estado, mantendo-se zelosamente distante dos estados da nobreza e do clero, era impotente diante de um soberano determinado.
A comuna francesa, de fato, foi um expediente especial para a cura de um mal transitório. As instituições republicanas eram, na França, um crescimento exótico, incompatível com as tradições nacionais, e bem-vindas apenas às classes que não possuíam nem a inteligência política nem os recursos materiais para manter seus próprios ideais diante de uma oposição persistente. É significativo que as cartas régias das comunas francesas fossem frequentemente anuladas com a aprovação das assembleias de cidadãos. A situação era diferente na Flandres e no norte da Itália, onde a cidade era a unidade natural da sociedade, e a classe burguesa, enriquecida pelo comércio exterior, era forte o suficiente para negociar em igualdade de condições com seus superiores nominais. Cidades como Ghent e Milão foram protegidas do contato com as grandes monarquias até que o hábito do autogoverno estivesse firmemente enraizado nos cidadãos. Quando finalmente se depararam com as reivindicações absolutistas dos Capetos ou dos Hohenstauffen, essas cidades não hesitaram em recorrer diretamente às armas; e as guerras que travaram pela independência constituem um dos capítulos mais interessantes da história medieval.
A Flandres sofria com o problema da superpopulação, para o qual nem o êxodo contínuo de emigrantes nem a recuperação sistemática de terras pantanosas ofereciam uma solução permanente. Desde cedo, suas classes médias descobriram o grande princípio da indústria moderna: que, ao fabricar para mercados estrangeiros, a produção de riqueza poderia ser acelerada indefinidamente, e as comunidades mais prolíficas mantidas em prosperidade em um território estéril ou restrito. A mão de obra excedente do campo flamengo afluía para as cidades, a convite do capital flamengo, e encontrava emprego remunerado na tecelagem. A partir de 1127, essas cidades negociavam com os Condes da Flandres a emancipação. Bruges, Ypres, Lille e Ghent eram apenas as mais bem-sucedidas entre quarenta comunidades prósperas que, no final do século XII, desfrutavam de um alto grau de autogoverno, mas viam suas liberdades ameaçadas pelo Rei da França. Para enfrentar o perigo, as comunas flamengas embarcaram no mar tempestuoso da política. Inicialmente, lutaram contra o Rei, em nome do Conde, e fizeram sua primeira aparição como potência militar no desastroso campo de batalha de Bouvines (1214), que custou ao Conde Ferrand sua liberdade e às comunas a nata de sua milícia. Os sucessores de Ferrand afundaram cada vez mais na dependência dos Capetos, até que as comunas foram forçadas, em autodefesa, a assumir o papel principal. Em Courtrai (em 1302), inverteram a situação contra a Coroa e se vingaram amplamente de Bouvines, com um terrível massacre de cavaleiros e homens de armas franceses, demonstrando a uma Europa atônita que as táticas feudais estavam obsoletas e que os piqueiros a pé eram páreo para a melhor cavalaria com armadura. Enganados por um conde traiçoeiro, que os privou dos frutos devidos de sua vitória, os municípios flamengos alimentaram seu ressentimento e aguardaram novas oportunidades, consolando-se com a perseguição implacável dos nobres, do clero e de todos os demais que suspeitavam simpatizar com os franceses. A ambição de Eduardo III finalmente veio em seu auxílio; sob a liderança de Jacques van Artevelde, um príncipe mercador e demagogo de Ghent, eles assinaram um tratado com o rei inglês para a invasão e conquista da França (1339). Foi uma aliança breve e malfadada, ruinosa para o comércio flamengo e abruptamente encerrada com a queda de Artevelde, que foi linchado por seus concidadãos sob a impressão de que ele almejava a tirania (1345). Mas os acontecimentos logo justificaram as propostas ousadas do estadista caído. Em 1369, a herdeira do condado foi entregue a um príncipe francês de sangue; o partido francês na Flandres ressurgiu; Bruges, para alarme e fúria de todos os patriotas, juntou-se à causa estrangeira por ciúmes de Ghent. A guerra eclodiu entre os dois grandes rivais; e os homens de Ghent, comandados por Filipe, filho de Jacques van Artevelde, levaram a melhor. Vitoriosos em uma batalha campal, perseguiram o exército derrotado até Bruges.Massacraram os partidários da França e saquearam a cidade. Nenhuma outra comuna ousou imitar a política de Bruges ou contestar a supremacia de Ghent na Flandres. O jovem Artevelde, como seu pai antes dele, destacou-se por um breve momento como ditador de uma liga de repúblicas livres. Mas os generais da França haviam se beneficiado de sua dura experiência nas guerras com a Inglaterra; em Roosebeke (1382), os homens de Ghent, atacando a cavalaria francesa "como javalis selvagens", viram-se flanqueados e foram esmagados pelo peso da superioridade numérica e científica. Lutaram com a fúria do desespero, sem esperar nem receber clemência. Mais de vinte mil cidadãos morreram na batalha e foram deixados, por ordem do rei, insepultos no campo de batalha. O cadáver de Artevelde, que havia sido sufocado na multidão, foi pendurado em uma forca como advertência a todos os demagogos. Com ele morreu o sonho de uma Flandres independente. Embora suas cidades permanecessem prósperas, estavam destinadas a se tornarem sucessivamente súditas da Borgonha, da Espanha e da Áustria. Foi somente em 1831 que Flandres finalmente se tornou uma província de um reino baseado na nacionalidade valona.
As comunas italianas, com suas acentuadas vicissitudes da fortuna, representam um espetáculo não menos dramático e infinitamente mais importante para a história geral da Europa. Na Itália, assim como na Flandres, o ideal nobre de liberdade cívica foi obscurecido e desfigurado por disputas partidárias e ambições pessoais, pela inconstância e paixão da multidão, pela sede de conquista e pelos ciúmes fratricidas das repúblicas vizinhas. Contudo, à influência desse ideal devemos atribuir tanto a solidariedade da cidade-estado italiana quanto a riqueza do gênio individual que ela fomentou. O Renascimento italiano foi pouco mais que a época da colheita da Itália medieval, o glorioso crepúsculo de um dia que amanheceu com a Quarta Cruzada e atingiu o auge durante a vida de Dante e Giotto. No século XV, as aptidões que amadureceram na vida intensa e tumultuada das repúblicas turbulentas concentraram-se na arte e nas letras. O lazer e a segurança exigidos pelo especialista foram conquistados com a renúncia às visões utópicas do passado. Mas o desenvolvimento da destreza técnica foi uma compensação insuficiente para o estreitamento de interesses; o indivíduo foi sacrificado em prol do artista; e a arte também sofreu com o distanciamento dos assuntos práticos. Se nos sentimos impacientes com o desperdício de vidas e energia envolvido nos tumultos da Itália medieval, devemos lembrar que em nenhuma atmosfera menos efervescente as energias nacionais teriam amadurecido tão cedo, ou acumulado conquistas com tamanha velocidade febril.
[Ilustração: (mapa) Os Alpes e o Norte da Itália]
A cidade, desde tempos imemoriais ponto de encontro dos melhores elementos da sociedade italiana, tornou-se, no início da Idade Média, o único baluarte entre a classe média italiana e uma forma particularmente desregrada de feudalismo; e cumpriu bem esse propósito. O número dessas cidades, sua população e recursos, o luxo dos cidadãos, o esplendor dos palácios e edifícios públicos, eram a admiração de toda a Europa numa época em que os burgueses flamengos ainda viviam em casas de madeira e as cidades flamengas ainda eram rudimentarmente protegidas por paliçadas e muralhas de terra. A natureza muito contribuiu para a Itália. Graças à localização central da península, o comércio entre o norte da Europa e o Mediterrâneo convergia para seus portos marítimos e para os passos alpinos que se erguem acima do vale do Pó. A incansável atividade do capital e do trabalho italianos fez da Lombardia e da Toscana os berços da manufatura têxtil, do cultivo científico, da atividade bancária e financeira. Em todos os portos do Levante, do Egeu e do Mar Negro, os marinheiros e mercadores de Veneza, Benoa e Pisa caçavam o comércio como cães farejadores e lutavam como lobos para garantir uma posição privilegiada ou um monopólio. Por terra e por mar, a regra da vida era a competição por território e comércio. A guerra era um incidente normal e muitas vezes bem-vindo na busca por riqueza; poucos italianos estavam livres da crença de que as conquistas são um atalho para a prosperidade, que o comércio segue a bandeira e que o ganho de uma comunidade significa a perda de outra. Dentro dos muros da cidade, as classes lutavam entre si e as famílias contra as suas próprias famílias. Tumultos, massacres e proscrição eram os instrumentos normais da guerra partidária; as minorias conspiravam por medo da proscrição, e as maiorias proscreviam para evitar conspirações. De fato, ilimitada era a vitalidade das repúblicas que, sob tais condições, não só prosperavam, como também mantinham à distância os soberanos mais capazes e as tropas mais formidáveis da Europa.
Os melhores e os piores aspectos do regime comunal são ilustrados na resistência das cidades lombardas a Frederico Barbarossa, o primeiro imperador que formulou e aplicou à Itália um esquema de governo absolutista. Entre 1154 e 1176, os lombardos mudaram o curso da história. Prepararam o caminho para que Inocêncio III impusesse seu poder sobre os reis e para que Inocêncio IV destruísse a Casa de Hohenstauffen. Que isso seria o resultado de sua defesa da liberdade, nem eles nem os outros envolvidos no conflito poderiam prever. Mas, em ambos os lados, sentia-se que as questões mais importantes estavam em jogo. A questão era se a Itália deveria, de uma vez por todas, aceitar um jugo alemão; se o papado deveria se tornar um patriarcado alemão; se as instituições livres, tanto na Igreja quanto no Estado, deveriam ceder lugar a uma burocracia.
A questão não assumiu essa forma desde o início. Quando Frederico interveio pela primeira vez na Lombardia, veio para proteger as cidades menores contra as ambições imperialistas de Milão, para restaurar a paz pública e para investigar inúmeras denúncias de violência e fraude. Muitas cidades o aclamaram como um libertador; contra ele, havia apenas os clientes de Milão, ou aqueles que, em menor escala, aspiravam a imitar sua política. Mesmo assim, não era tarefa fácil castigar as comunas mais insignificantes e contumucas; e Milão, que se recusava categoricamente a dar satisfação por seus atos ilegais de conquista, ou mesmo a renunciar ao que havia conquistado, não podia ser atacada sem consequências.
Duas circunstâncias estavam contra o Imperador. Qualquer guerra contra os Lombardos seria inevitavelmente uma guerra de cercos; porém, a ciência militar da época era mais hábil na defesa do que no ataque. E nenhuma guerra poderia ser levada a uma conclusão próspera sem a ajuda italiana; pois era impossível interessar os príncipes alemães nas guerras da Itália, ou obter deles ajuda substancial. A primeira dessas dificuldades Frederico Barbarossa jamais superou. Com a segunda, ele obteve mais sucesso no período intermediário do conflito (1158-1162); e foi então que os representantes da independência Lombarda estiveram mais perto de serem derrotados.
Em 1158, ele retornou da Alemanha para sitiar Milão, após ter cuidadosamente concluído tratados com seus rivais na Lombardia, na Marca de Verona, na Emília e nas Marcas. Com a ajuda deles, subjugou a cidade inexpugnável à rendição por meio da fome, em termos por ele ditados. Nesses termos, nada suscitava suspeitas ou alarmes. Era natural que os milaneses prestassem juramento de fidelidade e libertassem as cidades subjugadas. Estipulou ainda a construção de um palácio na cidade e a restituição de todas as prerrogativas imperiais ( regalias ) usurpadas pelos cônsules; porém, o pleno significado desses últimos artigos só se tornou claro cerca de dois meses depois, quando anunciou sua futura política em uma Dieta realizada na planície de Roncaglia. Negou a intenção de governar como um tirano, mas exigiu que seus direitos legítimos fossem respeitados. Como guardião da paz pública, não permitiria que guerras privadas fossem travadas nem que ligas fossem formadas entre as cidades. Como senhor das terras, ele reivindicava, sob o título de regalia , uma formidável lista de direitos e prerrogativas que os juristas de Bolonha haviam compilado à custa de muita pesquisa histórica. Incluía a nomeação do magistrado supremo em cada cidade; a jurisdição suprema em apelações e causas criminais; o controle de casas da moeda, mercados e estradas; e direitos de fornecimento e tributação. Alguns desses direitos estavam suspensos desde tempos imemoriais; a maioria deles vinha sendo exercida pelas cidades há mais de cinquenta anos. Frederico sustentava que nenhuma prescrição poderia prevalecer contra a Coroa; e, se essa postura parecia mais apropriada a um Justiniano do que a um Rei dos Lombardos, ainda havia algo a se dizer a favor de suas reivindicações com base em princípios de política pública. Enquanto uma monarquia forte não fosse restabelecida na Itália, cidade oprimiria cidade, e os fortes roubariam os fracos. Mas tal monarquia só poderia ser mantida se uma receita abundante fosse assegurada e se os poderes usurpados pelas comunas fossem reduzidos.
Até mesmo as cidades que inicialmente apoiaram Frederico começaram a vacilar ao perceberem as consequências lógicas de sua política. Não estavam dispostas a criticar quaisquer medidas que ele pudesse tomar contra Milão. Mas tratar amigos e inimigos com os mesmos princípios lhes parecia uma injustiça. Correr o risco de ser escravizado por um vizinho era um mal; mas era pior perder para sempre a perspectiva de escravizar outros. E que garantia havia de que o novo absolutismo, uma vez firmemente no poder, seria sempre benevolente ou sempre representado por funcionários íntegros? As reivindicações do Imperador podiam ser, em certo sentido, históricas; mas as cidades sabiam, se ele não sabia, que a chamada restauração das insígnias reais era, na verdade, uma revolução. O momento estava quase propício para uma deserção geral; a lealdade foi levada ao limite quando Frederico começou a nomear para cada cidade um comissário residente ( podestà ), com poderes para exercer os direitos reais e arrecadar as receitas deles decorrentes. Mas Milão ainda era temida e odiada. Quando ela alegou que seu recente tratado de capitulação havia sido infringido pelos decretos de Roncaglia, e quando expulsou os enviados que Frederico havia mandado para instalar um podestà , as outras cidades se uniram à causa imperial. Houve uma notável exceção. A pequena comuna de Crema havia recebido ordens para demolir suas muralhas; ela se recusou e uniu-se à sua grande vizinha.
O banimento imperial foi emitido contra ambas as cidades (abril de 1159); tropas foram convocadas às pressas da Alemanha e contingentes foram obtidos dos aliados italianos, até que Frederico tivesse em campo uma força estimada em 100.000 homens. Mas, durante seis meses, ele foi mantido sob controle pela resistência de Crema, que ele planejava reduzir com uma pequena força enquanto o grosso de seus recrutas se reunia para o cerco de Milão. O ataque a Crema foi cordialmente apoiado pelos cidadãos da vizinha Cremona, que ajudaram desviando os cursos d'água que atravessavam a cidade e emprestaram a Frederico o mais famoso engenheiro da época para construir suas máquinas de cerco. Crema foi completamente cercada; e todos os métodos de ataque conhecidos foram testados. O fosso foi preenchido com feixes de flechas, e torres móveis de madeira, tão altas que ultrapassavam as ameias, foram erguidas até as muralhas; estas também foram atacadas com aríetes e minadas por sapadores que trabalhavam protegidos por enormes casas de máquinas. Mas as brechas eram logo reparadas; todos os grupos que tentavam escalar as muralhas eram repelidos; e os defensores zombavam do Imperador em canções injuriosas. Pela primeira vez na vida, ele se rebaixou à arrogância e à feroz desumanidade. Jurou que não daria quartel, executou prisioneiros à vista das muralhas e suspendeu seus reféns em cestos nas partes mais expostas das torres de cerco. Felizmente para sua reputação, ele cedeu quando a fome e o abandono de seu mestre de obras obrigaram os habitantes de Cremona a negociar um acordo. Receberam permissão para partir com o máximo de bens que pudessem carregar nas costas. O restante ficou com o exército imperial; e os homens de Cremona foram incumbidos de demolir a cidade, o que fizeram de bom grado. Seguiu-se a vez de Milão; o Imperador, advertido pela experiência, recorreu ao método lento e custoso, mas irresistível, do bloqueio. Ao final de oito meses (maio de 1161 a fevereiro de 1162), a cidade foi rendida, evacuada e condenada à destruição — uma sentença que se mostrou impossível de executar completamente, tão sólidas eram as muralhas e tão vastos os edifícios que elas cercavam. Por ora, toda a resistência parecia ter chegado ao fim. A política delineada em Roncaglia poderia finalmente ser implementada em toda a Lombardia; e Frederico partiu para a Germânia, deixando tenentes de confiança para completar a reivindicação de seus direitos na Itália. Restava apenas tentar chegar a um acordo com um Papa recalcitrante e os evasivos normandos do sul. O Imperador já se imaginava senhor da Itália e até mesmo do Mediterrâneo Ocidental. Cinco anos se passaram sem que ele se aproximasse de seu objetivo. Então, Frederico retornou para efetivar a expulsão de Alexandre III de Roma. Ele obteve sucesso nesse objetivo e foi coroado na Basílica de São Pedro pelo antipapa de sua própria escolha (agosto de 1167). Foi o ponto mais alto de sua trajetória.E as calamidades que se seguiram foram tão imprevistas e terríveis que os contemporâneos viram nelas a mão de Deus. Enquanto ainda estava em Roma, uma pestilência irrompeu, custando-lhe dois mil cavaleiros e seus melhores conselheiros. Ele foi forçado a fugir da cidade infectada. Em seu caminho para o norte, encontrou a estrada bloqueada por uma nova e formidável coalizão. A Liga Lombarda havia surgido — uma aliança organizada por Cremona, até então a mais fiel aliada imperial, e intimamente ligada a Veneza, que Frederico considerava insignificante. Das intenções da Liga não havia dúvidas. Os membros já estavam empenhados na reconstrução de Milão; haviam admitido em seus conselhos mais íntimos um legado de Alexandre III; anunciaram que só concederiam ao Imperador seus antigos e inquestionáveis direitos. Frederico não se arriscaria em suas proximidades. Acompanhado por um punhado de cavaleiros, escapou ignominiosamente para o norte, tomando uma rota tortuosa através da Saboia. Os membros da Liga já não se preocupavam em mascarar as suas verdadeiras intenções. Como prova da sua unidade, construíram a cidade de Alessandria, nomeada em homenagem ao inimigo mais ferrenho de Frederico, o Papa legítimo; e repudiaram solenemente a jurisdição de apelação do tribunal imperial (1168).
Passaram-se seis anos antes que Frederico pudesse retornar para exigir satisfação, e mesmo assim, ele só conseguiu reunir cerca de oito mil homens. De outubro de 1174 a abril de 1175, ele esteve envolvido, primeiro no cerco de Alessandria e, em seguida, em tentativas infrutíferas de chegar a um acordo com a Liga das Nações. No final de 1175, ele estava praticamente cercado em Pavia com o que restava de seu exército, cada vez menor. Reforçado na primavera, ele fez uma marcha rápida sobre Milão, na esperança de tomar de surpresa o quartel-general da Liga. Mas os lombardos foram avisados e o enfrentaram em Legnano (29 de maio de 1176), com uma força que o superava em mais de dois para um. A batalha foi acirrada. A vanguarda lombarda, composta por cavalaria, dispersou-se diante do ataque dos germanos. O imperador então liderou uma carga que penetrou no centro da posição inimiga. Ali estava o estandarte de Milão, montado num carro triunfal ( carroccio ) e guardado por burgueses escolhidos a dedo, que juraram defender seu legado até a morte. Ao redor deles, a luta se prolongou por horas; os alemães não conseguiram abalar suas fileiras, e aos poucos as tropas lombardas que haviam fugido retornaram para retomar o combate. Por fim, o porta-estandarte imperial foi morto e o próprio Frederico derrubado do cavalo. Pensando que tudo estava perdido, os imperialistas fugiram desorientados em direção a Pavia, onde chegaram após sofrerem mais perdas na fuga do que na batalha. Frederico, isolado de seus seguidores, só escapou da captura escondendo-se por alguns dias até que o caminho para Pavia estivesse livre.
Legnano não foi uma catástrofe avassaladora, mas era um mau presságio que tropas cidadãs tivessem derrotado cavaleiros alemães em campo aberto. Os conselheiros de Frederico insistiram que era temeridade prolongar a guerra indefinidamente, quando a qualquer momento os interesses papais poderiam prevalecer na Alemanha. A paz com Alexandre, o Grande, devia ser feita a qualquer custo, e ele não aceitaria uma paz da qual os lombardos fossem excluídos. Frederico cedeu ao inevitável com elegância. Um tratado foi concluído com o Papa no mesmo ano (novembro de 1176); alguns meses depois, uma trégua de seis anos com os lombardos foi acordada em Veneza; e em Constança, em 1183, esta foi convertida em uma paz duradoura. Formalmente, houve um compromisso. As cidades, embora mantivessem as insígnias reais e a livre eleição de seus cônsules, reconheceram sua lealdade ao Imperador e à sua jurisdição de apelação. Na realidade, o Imperador havia cedido tudo o que tinha valor, e as cidades ignoraram quaisquer estipulações do tratado que lhes fossem desfavoráveis.
Assim permaneceram as coisas até que Frederico II, neto de Barbarossa, tendo se consolidado firmemente em sua herança siciliana, começou a cogitar uma união mais estreita entre seus domínios ao norte e ao sul dos Alpes. Para melhor assegurar suas comunicações com a Germânia, preparou-se para impor na Lombardia os direitos imperiais reservados em Constança (1226). Imediatamente, a adormecida Liga Lombarda reviveu. As passagens alpinas foram tão eficazmente bloqueadas que Frederico ficou inteiramente dependente de suas forças sicilianas. Ele finalmente flanqueou a Liga, por meio de uma aliança com Ezzelin da Romano, o tirano de Verona, que lhe deu acesso à passagem do Brennero; mas a Liga retaliou apoiando seu filho rebelde, Henrique, Rei dos Alemães. Assim começou outra guerra na Lombardia. Legnano foi brilhantemente vingada no campo de batalha de Cortenuova (1237), onde o Imperador derrotou os milaneses e capturou o carroccio , símbolo de sua independência. Mas ele, assim como seu avô, estava exausto pelas dificuldades da guerra de cerco; e em 1240 voltou-se para o sul para subjugar os Estados da Igreja. Fez mais uma tentativa contra a Lombardia no inverno de 1247-1248. Mas um fiasco desastroso destruiu suas esperanças e desferiu um golpe mortal em seu prestígio. Durante cinco meses, bloqueou Parma, e a cidade estava à beira da ruína quando, imprudentemente, dispensou parte de suas tropas. A guarnição viu a oportunidade e fez uma investida desesperada enquanto o Imperador estava ausente em uma expedição de caça. Surpreenderam e incendiaram o acampamento fortemente fortificado que ele havia nomeado Vitória; sua bagagem e até mesmo suas joias da coroa foram capturadas; mais da metade de seu exército foi morta ou feita refém, e o restante fugiu em confusão para Cremona (18 de fevereiro de 1248). Foi necessário que Frederico recuasse, e ele nunca mais apareceu na Lombardia. Seu filho Enzio, a quem deixou como representante, foi capturado no ano seguinte pelos bolonheses e condenado à prisão perpétua.
Frederico morreu em 1250; e a partir desse ano podemos datar tanto a ruptura do Império quanto a decadência da comuna italiana livre. O que ele não conseguiu realizar, com o poder unido da Sicília e da Germânia a seu favor, foi concretizado por uma série de pequenas dinastias locais. Em Milão, os Visconti completaram a escravização que a Delia Torre havia planejado inicialmente; em Verona, foram os Scaligeri que assumiram a herança imperial; em Ferrara, os Este; em Pádua, os Carrara; em Mântua, os Gonzaga. A onda do despotismo cresceu lenta, mas seguramente, até que, no século XV, apenas Veneza permaneceu para lembrar à Itália a possibilidade de liberdade.
É na Alemanha, e não na Itália ou na Flandres, que devemos buscar a última e talvez mais frutífera fase do desenvolvimento da vida urbana medieval. As cidades alemãs adquiriram instituições livres relativamente tarde; e embora aspirassem reproduzir a comuna lombarda, nunca conseguiram assegurar um grau tão grande de poder independente, nem se tornar capitais de pequenos Estados. Os Hohenstauffen, assim como os primeiros Capetos, estavam cientes das vantagens que poderiam obter com a aliança com o Terceiro Estado; mas Frederico II foi obrigado a renunciar ao direito de criar cidades imperiais livres dentro dos feudos dos grão-príncipes; e a maioria das cidades teve que negociar sozinha com seus senhores imediatos. Impedidas de qualquer perspectiva de soberania territorial, as cidades, mesmo aquelas que pertenciam ao Império, também foram excluídas da Dieta até o final do século XV. O comércio era a única saída para suas atividades. Mas no comércio, eles se envolveram com tanto sucesso que, no final da Idade Média, Augsburg rivalizava com Florença como centro financeiro cosmopolita, e as cidades bálticas desenvolveram um comércio comparável ao do Mediterrâneo. Foi o comércio báltico que deu origem a uma nova forma de liga municipal, a famosa Liga Hanseática. O núcleo dessa associação foi uma aliança formada entre Lübeck e Hamburgo para proteger o tráfego do rio Elba. Outras cidades foram incentivadas a se filiar, e em 1299 a Liga Hanseática absorveu a antiga Liga de Gotland, da qual Wisby era o centro. Por volta de 1400, havia mais de oitenta cidades hanseáticas, localizadas principalmente na região do Baixo Renânia, na Saxônia, em Brandemburgo e ao longo da costa do Mar Báltico; mas a esfera comercial da Liga se estendia da Inglaterra à Rússia e da Noruega a Cracóvia.
As cidades hanseáticas estavam sujeitas a muitos suseranos diferentes e foram federadas apenas para a proteção de seu comércio. A Liga era pouco coesa; havia um congresso representativo que se reunia em intervalos irregulares em Lübeck; mas os delegados não tinham poder para vincular suas cidades. Havia apenas uma pequena receita federal, nenhuma frota ou exército permanente e nenhum meio de coagir membros desobedientes, exceto pela exclusão de privilégios comerciais. No entanto, essa união amorfa era considerada, para certos fins, uma potência independente. A Liga Hanseática patrulhava o Mar Báltico e os canais e estradas principais do norte da Alemanha; possuía fábricas (siderúrgicas) em Londres, Bruges, Bergen e Novgorod; concluía tratados comerciais e, ocasionalmente, travava guerras. No século XIV, monopolizou o comércio do Báltico e era cortejada por todas as nações que tinham interesses naquele mar. No século XV, começou a declinar e, na época da Reforma, caiu na insignificância. Novas potências marítimas surgiram; Inglaterra e Holanda, Suécia e Dinamarca, entraram em competição com a Liga Hanseática; O crescimento do territorialismo na Alemanha minou a independência dos principais membros da liga; e o comércio no Báltico, assim como o do Mediterrâneo, tornou-se de importância secundária quando os portugueses descobriram a rota do Cabo para a Índia e quando o trabalho de Colombo, Cortés e Pizarro abriu um Novo Mundo no hemisfério ocidental.